蒙田随笔全集-第56章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
从这个例子可以看出，了解真相需要慎之又慎，打听一场战斗的实况，既不能单靠指挥将士提供的信息，也不能向士兵询问发生的一切；只有按照法庭的审讯，比较证人提供的证词，要求事件的每个细节都有物证为凭。说实在的；我们对自己的事也有了解不全面的6这点让？博丁讲得很透彻，皆与我不谋而合。
不止一次，我拿起一部书，满以为是我还未曾阅读的新版书，其实我几年以前已经仔细读过；还写满了注释和心得；为了弥补记错和健忘；最近以来又恢复了老习惯；在一部书后面（我指的是我只阅读过一次的书籍〉写上阅读完毕的日期和我的一般评论，至少让我回忆得起阅读时对作者的大致想法和印象。我愿在此转述其中一些注释。
下面是我十年前在圭査尔迪尼的一部书内的注释（我读的书不论用什么语言写成的，我总是用自己的语言写注释他是一位勤奋的历史学家；依我看来；他的著作内提供他那个时代的历史真实性；是其他人不能比拟的，因为在大多数情况下，他自己就是身居前列的参与者。从表面上也看不出，他会由于仇恨、偏心或虚荣而篡改事实；他对一时风云人物，尤其对那些提拔他和重用他的人；如克雷芒七世教皇；所怍的自由评论都是可信的。他好像最愿意显山露水的部分；那是他的借题发挥和评论，其中有精彩的好文章，但是他过分耽迷于此；又因为他不愿留下什么不说，资料又那么丰苗；几乎取之不尽；用之不竭；他就变得啰里啰唆，有点像多嘴
的学究。我还注意到这一点，他对那么多人和事、对那么多动机和意图的评论，没有一字提到美德、宗教和良心；仿佛在世界上这些是不存在的；对于一切行动，不论外表上如何高尚，他都把原因归之于私利和恶心恶意。他评论了数不清的行动，居然没有一项行动是出于理性的道路，这是令人无法想象的。不能说普天下人人坏心坏眼，没有一个人可以洁身自好；这叫我怀疑他自己心术不正，也可能是以己之心在度他人之腹。
在菲利普？德？科明的书中，我是这样写的：语言清丽流畅，自然稚拙；叙述朴实，作者的赤诚之心油然可见，谈到自己不尚虚华，谈到别人不偏执不嫉妒，他的演说与劝导充满激情与真诚；绝不自我陶醉；严肃庄重，显出作者是一位出自名门和有阅历的人物。
对杜？贝莱两兄弟撰写的《回忆录》写过这样的话：阅读亲身经历者撰写的所见所闻，总是一件快事。但是不容否认的是在这两位贵族身上，缺乏古人如让？德？儒安维尔（圣路易王的侍从）、艾因哈德（查理曼大帝的枢密大臣）、以及近代菲利普？德。科明，撰写同类书箱时表现的坦诚和自由。这不像是一部历史书，而是一篇弗朗索瓦一世反对查理五世皇帝的辩护词，我不愿相信他们对重要事实有什么篡改，但是经常毫无理由地偏护我们，回避对事件的’评论；也删除他们的主子生活中的棘手问题。比如忘记提到德？蒙莫朗西和德？布里翁的失宠；对埃斯唐普夫人一字不提。秘事可以掩盖；但是人所共知的事，尤其这些事对公众生活产生这样大的后果，忌口不谈是不可饶恕的缺点。总之，要对弗朗索瓦一世和他的时代发生的事有一个详细的了解；不妨听我的话到其他地方去找。这部书的长处是对这些大人物亲身经历的战役和战功有特殊看法，还记载他们这个时代某些亲王私下的谈话和轶事，朗杰领主纪尧姆？杜？贝莱主持下的交易和谈判；这里面有许多事值得一读，文章也写得不俗。
。。
第六十七章
（小//说；网/
论残忍
我觉得德操不同一般，比我们内心滋生的善意更为高贵々懂得自律和出身良好的灵魂总是遵循同一步伐，行为跟有德操的人难分上下。但是跟禀性善良、温情平和、依照理性办事相比，德操中自有一种我说不出的高责和奋进。
有的人天性温良宽宏；不在乎遭受凌辱，自然是一件好事值得称道；然而有的人遵受凌辱勃然大怒，在理智的劝导下，压制了复仇的怒焰，经过一番思量终于自我克制，岂不是更值得称道。前者做事好；后者做事有德操。前者的行为是善良的行为，后者的行为是有德操的行为。因为德操这个词是以困难和对比为前提的；不可能不经过思想交锋而去完成。我们可以任意称颂上帝是善良的；强大的；慷慨的；还有公正的；但是我们从不称上帝是有德操的；上帝的作为都是天生的；不需花费一点力气。
在哲学家中间；包括斯多葛派；还有伊壁鸠鲁派——容我插一句：这个“还有”我取自一般的看法；其实是锗的——有人嘲笑阿凯西劳斯。说有许多人从他的学派改信伊壁鸠鲁学派，而从来没有人从伊壁鸠鲁学派改信他的学派，阿凯西劳斯：“我相信是的〗可是要明白公鸡可以成为阉鸡，阉鸡决不能成为公鸡不论他这句话说得多么机智；事实上，从看法和信条的坚定性与严格性来看，伊壁鸠鲁派决不输于斯多葛派。斯多葛派中的好斗者；为了打倒伊壁
鸠鲁，自鸣得意，不惜把伊壁鸡鲁从没想过的事也算是他说的，还有意歪曲他的原话；用语法修辞篡改原意；明知他的心中与行为中没有的事强加在他的身上。有一个斯多葛派的信念比那些好斗者更真诚；宣称他放弃成为伊壁鸠魯的信徒有众多的原因；其中一个原因是考虑到他的道路高不可攀。“那些被人诬为热爱肉欲的人，其实是热爱荣誉和正义的人；他们尊重和实践一切德行。“
我再接着说，斯多葛浓和伊壁鸠鲁派的哲学家中间，有许多人都认为心平气和，循规蹈矩，乐于行善是不够的；回避一切命运的抗争而作的决心和推理也是不够的，还应该寻找考验的机会。他们愿意追求痛苦、困难和轻蔑；然后再把它们打垮；使斗志保持不懈。“德操在斗争中更趋坚定。”
伊帕米农德斯属于第三学派，他拒绝接受命运通过合法的途径交到他手中的财富；据他说是为了向贫困抗争；即使到了山穷水尽的地步，他矢志不渝，其中也有这一条原因。我还觉得苏格拉底对自己的训练还要严厉，他用妻子的凶悍作为对自己的考验：这简直是在钻刀阵。
萨特奈纳斯，罗马的护民官，企图强制通过一项有利于平民的不合理法规，抗拒者将遭到极刑。罗马元老院中唯有米泰勒斯一人以他的道德力量，独力抵制萨特奈纳斯的压力，从而遭到镇压；他在最后关头还对押他上刑场的人说这样的话广做坏事既容易又卑劣，不冒险而做好事则稀松平常，只有冒了险做好事；才是一位有德操者的本分广
米泰勒斯的这些话向我们清楚地表明了我要证实的信念；就是有德操的事不是一蹴而成的；只因本性善良？循规蹈矩；轻松愉快完成的事；决不是真正的德操要完成的事。德操要求一条艰苦曲
折、充满荆棘的道路。德操或者是去克服外界的艰难；像米泰勒斯，命运骤然断送了他的前程，或者是去克服内心的艰难，它使一个人生活中坐立不安、茶食不思。
我行文至此，非常顺利。但是，推论到了这个地步忽生奇想；苏格拉底的灵魂，据我所知；是公认的最完美的灵魂，然而以我的推论来看则是不值得推荐的。因为我不能想象这位人物有丝毫做坏事的念头。他施行德操，我也想象不出对他有任何为难和任何克制。我知道他的理智坚强无比，主宰一切；决不会让任何邪念有萌芽的机会。傢他那么螅械牡虏伲晃铱床怀鲇惺裁纯梢员饶獾摹Ｎ揖醯每醋耪庋牡虏倏缱攀だ牟椒ヒ煌耷埃竽４笱嵊栽冢蝗绻档虏僦挥杏胄岸竦挠钭鞫氛辈呕岱⒐猓荒敲次颐且部梢哉饷此担虏俨豢赡苊挥凶锒竦牟斡搿５虏僭谧锒竦耐谐南乱婕酉缘没曰汀Ｄ茄幕埃帘陴概傻恼庵痔枚手⒑廖薰思傻那橛只岢晌裁囱哪兀壳橛愿旱厝衔恫倩嵩谒幕潮е薪可哐胬謰鹉郑殉苋琛⒖袢取⑵肚睢⑺劳龊屯纯嘧魑嫖铩Ｈ绻胰衔昝赖牡虏偻ü托目朔腿淌芡纯啵ü淌芊缡炊霾辉固煊热硕瓿傻模绻宜档虏俦匦胗屑杩嗪屠炎魑愠模敲匆帘陴车牡虏儆只嵩趺囱兀磕侵植坏悦锸油纯啵⑶乙酝纯啾旧砦郑话蚜〖驳牟⊥醋魑友鳎凰侵屑湫矶嗳嘶沽粝滦卸颐亲骺煽康闹っ鳌�
还有其他人我认为甚至超过了自己的学说所立的规矩。比如说小加图，当我看到他死时撕裂自己的五脏六腑，我不能认为他那时的灵魂没有丝毫惶惑和恐惧，我不能认为他坚持这样做的目的仅是遵守斯多葛派的规定；沉着、冷静、没有激情。我觉得这位青年的德操中充满青春朝气，决不会就此罢休。我无疑相信他在这次高尚的行动中感到快乐和陶醉；超过他一生中任何其他行动：“他。
高兴兴找到了脱离生命投人死亡的动机。”我对此深信不疑，以
致我怀疑他是否愿意被剥夺这个建立丰功伟绩的机会。就是有机会让他去关心群众利益而不是关心个人利益，也不会使我改变主意；我依然很容易相信，他感谢命运让凯撒这个盗贼乘隙把国家的自由传统踩在脚下，从而对他的德操进行这样高尚的考验。我仿佛在这种行动中看到，当灵魂认识到他的行为中的高尚和自豪时，自有一种我说不出的偷悦、极度的快乐和大丈夫气概：
“死的决心使她更为骄傲。”
——贺拉斯
他并不企求什么光荣，像某些庸俗和没有骨气的人的看法；因为这样的想法太卑下了，决不能触动一顆那么慷慨、高傲和坚硬的心，他企求的是这件事本身的壮烈。心对这样的事看得很清楚，很完美，它比我们都善于掌握其中的奥妙。
我很螅耍勒照苎Э梢宰鞒鋈缦碌呐卸希徽饷匆桓龈呱行形诵〖油家酝猓遣换岢鱿衷谄渌说纳械模ㄓ兴纳呕嵴庋崾Ｒ蚨凑绽碇歉娼攵雍桶樗嫠脑希凰邓怯兴峭瓿梢导ǖ牡缆罚弧凹油忌淳弑敢恢至钊四岩灾眯诺难侠髻餍裕患右猿て诶床欢系囟土蹲约海患岢肿约旱脑蛞偃徊欢荒酪膊辉讣奖┚鱿帧！�
死与生其实是一致的。我们不会因死而变成不同的人。我总是以生来解释死。如果有人跟我说某人死得很坚强；而活得很脆弱；我认为这是他生命中原有的脆弱性造成的。？
他依靠灵魂的力量；死得满不在乎，从容不迫。我们是不是可以说这样使他的德操黯然失色了呢？头脑里有点真正哲学思想的人中间，有谁会满足于想象苏格拉底通到灾星，身陷囹圄，饱尝铁窗风味时仅仅是不害怕和不忧虑呢？有谁会不承认他既固执又坚定（这是他的日常态度），还有对自己最后的学说有一种新的满足和欣喜呢？当他在賜死前脱去镣铐时，他搔自己的双腿，高兴得心里发颤；他不是感到灵魂中有一种极度的偷悦；他终于摆脱了从前的艰辛；要去认识未来的事物么？小加图必须原谅我这样说；他死得很悲壮，而苏格拉底则死得更美丽。
苏格拉底死得令人惋惜，而阿里斯提卜对惋惜的人：“但愿神让我也有这样的死！”
这两位人物以及他们的摹仿者（我十分怀疑是否有人得到其真谛）；那么习惯于德搡，德操成为他们感性的一部分？这已不是孜孜以求的德操，也不是理智的约束；而使灵魂保持紧张状态；这是他们心灵的本质，这是他们天性的自然流露。他们天性善良宽厚，又加上哲学信条的长期熏陶，才培养出这样的心灵。我们内心的邪念找不到走入他们心灵的道路；他们心灵的力量和坚定在邪念蠢蠢欲动时已把它们堵住；压了下去。
—种是通过螅泻蜕袷サ木鲂模褂栈蟛恢旅壬缘虏俳屉凶约海棺锒竦闹肿恿蔚簦涣硪恢质鞘艿角橛拇碳ぁ７湃巫粤鳎缓笥址⒎芡记咳タ朔橛慕筬相比之下；前者可能比后者更美；然而后者的行为又比天性随和温良；厌恶荒唐纵欲更加了不起；我相信这是不用怀疑的。因为第三种即是最后一种做法，只能造就一名无事的人；而不是有德操的人。不做坏事并不意味会做好事。再加上这样做人的方法十分接近于有缺陷和软弱，我也不知道如何确定它们的界限而加以区别了。所谓善良和无辜在这种情况下成了贬义词，我还看到许多德行；如贞洁、简朴、节制，当我们年老力衰时，人人都是可以做到的。临危不惧（如果用词没有不当
的话），蔑视死亡，困境中不急不躁；那是对意外事件缺乏判断，不懂得实事求是的人也是可以做到的。麻木与愚蠢偶尔也会产生道德的效果，�
