蒙田随笔全集-第50章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
或头部受伤，我们听到他们呻吟，有时还唉声叹气，声音刺耳，使我们把声音、把动作看作是他们的身体的反应；我则觉得他们的灵魂与躯体都已昏迷不醒。
他活着，但是他本人不意识到自己活着。
““奥维德
我不能相信身体受到那么大的震动；感觉受到那么大的摧残；灵魂
中还能保留自我感觉的力量；我也不能相信他们还有理智感到痛苦，感到自己不幸的处境，因而我认为他们没有什么需要怜悯的。一个人的灵魂感到悲痛，却又无法表达，我想象不出还有什么比这更加难受和可怕；就像我说的那些被割了舌头送上刑场的人；默不作声，再配上一张严肃呆板的脸，这是最好的死亡写照。就像这些值得同情的囚犯，落入我们这个时代的恶毒的刽子手士兵手中，受尽各种各样残醅的苦刑，屈从某些骇人听闻的勒索欺诈，而且处在他们的地位与条件；无法对自己的思想和苦难有任何表达和流露。
诗人却创造了一些神，给那些慢慢死去的人说出心里的想法，
遵照神的旨意，我把这根神圣的头发带给普路托，我让你摆脱你的躯体。
——维吉尔
有人冲着他们的耳朵大喊大叫，呼天抢地f他们被迫发出一些短促断续的声音和回答，作出好像招供的动作，这些都不说明他们还活着，至少不是完全活着。我们在真正人睡前口出呓语；对周围一切都觉得如在梦中，听到的声音也模糊不清；飒忽不定，犹如在灵魂的边缘徘徊；还有；对着人家跟我们说的最后几句话作出的回答，也是胡诌的多；有意义的少。
现在我固然有丁经验；但是毫不怀疑在那时所作的判断并不正确。首先，昏倒时我用指甲撕裂我的紧身衣（盔甲已经散乱》；印象中也感觉不到疼痛，因为身体有许多动作不是受大脑指使的。？
半死不活时，手指痉挛抽动，抓住了那把剑。
——维吉尔
往下跌的人在跌倒以前首先伸出手臂，这完全来自本能的冲动，说明四肢配合一致行动，有时它们的挥动不厲于理性的控制。
有人报告说，战车上的大刀砍断四肢，肢体落在地上还像在动，伤害来得那么怏，人的灵魂与身体还来不及感觉痛苦。
——卢克莱修
我的胃里充满了淤血，双手不受理智的使唤在胃部抚摩；仿佛在挠痒。有不少动物，甚至有些人，在死亡以后，还可看到他们的肌肉伸缩抽动。每个人都有这样的经验，躯体上有的部分经常不由自主地晃动；竖起；落下。这些动作只形之于表面，不能说是我们的动作；要使动作成为我们的动作，人必须整个投人，我们睡眠时手脚感到的痛不是我们的痛。
我跌下马背的瞀报早已先我而行，我往家里去时；家里人过来迎接我；遇上这类事总是大呼小叫的。他们说，我不但对人家的问话回答了几句；看到妻于在那条高低不平的小路上跌跌跄跄，还想到给她准备一匹马。好像头脑清醒的人才会有这样的考虑，然而我却谈不上清醒。其实这是无意识的。飘忽的想法，全是耳目的感觉引起的，这不是从我的心中来的。我不知道自己从哪儿来，到哪儿去，也不能对别人的要求斟酌思考。这是感觉产生的轻微反应；像一些习惯动作；灵魂的作用非常微小；犹如在梦中，感觉只留下淡
淡的、水一样的痕迹。
可是，我的心情实际上十分平静。我既不为别人也不为自己难过f这是一种疲惫，一种极度的衰弱，然而没有一点痛苦。我看见自己的家但认不出来。人家扶我躺下时，我感到这次休息无比甜蜜，因为我被这些可怜的人折腾得够呛，他们千辛万苦用双臂抬了我走了很久；道路埼岖不平；中途累得换了两三次手。
他们递给我许多药，我一样都不要，认定自己头部受了致命伤。说实在的这样死去是很幸福的；因为理智的损伤使我对什么都不作判断，而体质的衰弱使我对什么都无法感觉。我由着自己悠悠溧流，那么轻飘恬然；不觉得还有其他什么动作比这个动作更加轻柔。当我在两三小时后又活了过来；恢复了力气，
终于我的感觉又恢复了活力。
——奥维德
我立刻感觉到坠马时挫伤折裂的四肢痛不堪言；接着两三个夜晚都是那么难受；我仿佛又死了一回，但是这回死得可不平静，现在还感到那时辗转难眠的情景。
我不愿意忘记这一点：我能记得的最后一件事是对这桩事故的回忆；在恢复意识以前；我要别人复述了好几遍：我到哪儿去，从哪儿来；是几时几刻发生的。至于我怎么跌下马的，为了包庇那个。闯祸的人，他们对我隐瞒真相，另外编了一套。但是到了第二天以后，我的记忆慢慢开始恢复，想起了那匹马冲上我身子的那一刻（因为我看到马紧紧跟在身后，以为自己已经死了，但是这个想法来得那么突然；拫本没有时间害怕〉，我觉得是一阵闪电；打得我灵魂发颤，我是从另一个世界来的。？
这件事敞不足道；提起它也不说明问题；除了我从中可以得到我所要的体会。因为事实上，我觉得要习惯死；必须接近死。像普林尼说的，人人都可从自己身上学到东西，只要他注意就近观察。这里谈的不是我的学说，而是我的研究；这不是对别人上了一课，而是对我自己上了一课。
我把这一课书写了出来，别人不会抱怨我。对我有用的东西，也可能对别人有用。同样我没有糟蹋东西，我只是利用自己的东西。我若做的是蠢事，拫害的只是我自己，而跟别人的利益没有干系。因为这也是我心中的一点妄念，过去了也不会有后果。我们知道古人中也只有两三位曾在这条路上探索过。我们只知道他们的名字；也就无法说他们的经验跟这次经验是不是相像。从那以后也无人追随他们的足迹。捕捉游移不定的思想，深入漆黑一团的心灵角落，选择和抓住细微闪烁的反应；确是一项棘手的、比表面复杂得多的尝试；这也是一种新的和不同一般的消遣，把我们从日常平凡的工作中——是的，甚至从最急需做的工作中——吸引过去々好几年来；我只把目标对准我的思想；我只检验和研究自己；我若研究其他事，也是为了在自己身上——或更确切——在自己心中得到印证。我觉得这样做错不了，就像在其他那些没有比较就不那么有用的学问中，我把学到的东西公之于众，虽然我对自己取得的进展不很满意。自我描述比任何其他描述更困难；当然也更有意义。一个人出门以前必须梳妆打扮，照镜子修饰一番。我不停地在描述自己，也是不停地在修饰自己。夸耀令人厌恶；它总是与自我吹嘘结伴而来，习惯上把谈论自己看作是一种恶习，历来遭人忌讳。给孩子擤鼻涕，却把他的鼻子给拧了6
怕犯错，却犯了罪恶。？
我认为这帖药弊多于利。但是在人前谈论自己一定会被说成是一种自大行为；我根据自己的总计划；不会不谈出在我内心存在的一种病态的品质；也不会隐瞒我不但在习惯上，并在工作中有的这种缺点。无论如何，若要说一说我的想法，我认为只因有不少人喝醉了酒而去谴责酒；这是没有道理的。只有好东西才会有人不加节制。我相信这条规则仅是指大众敢酒而已。绳子是用来套牛的，我们听到高谈阔论的圣人；还有哲学家和神学家，他们决不是用来约束自己。虽然我谈不上是哪一种人；我也不需要绳子。他们现在没有写到自己；至少时机一到，他们决不会犹豫在大庭广众面前亮相。苏格拉底谈什么比谈自己还多？他指导他的学生谈什么比谈他们自己还多？他们谈的不是他们书本中的内容；而是他们灵魂的实质和颍Ｎ颐球系叵蛏系邸⑾蜮慊谑μ嘎圩约海欢陆掏皆蛳蛉褰掏教嘎圩约骸５怯腥嘶峄卮鹞宜担晃颐翘傅闹皇亲约鹤龅拇硎隆Ｎ颐窃蚴裁炊继福阂蛭颐堑拿赖乱灿腥毕荩残枰慊凇Ｉ罹褪俏业墓ぷ鳌⑽业囊帐酰刮腋葑约旱母芯酢⒕楹拖肮呃刺嘎凵睿拖袼钜幻ㄖΣ桓菟救说募猓歉菟牧诰拥募猓徊桓菟救说闹叮歉萘硪蝗说闹独刺嘎鄯课萁ㄖ谎绻嘎圩约壕褪墙景粒魅藓突舳刮鞫蛩苟既衔约旱谋绮挪患岸苑剑衷趺此的兀�
可能他们要求我以我的作品和行动说明自己，而不是空洞的言辞，但是我主要描述的是我的思维；无形无序的东西，不可能付诸于行动，若能形诸于笔墨已属不易的了。有一些贤人和圣徒一生中并无显著的事迹；而我的事迹则是谈论命运更多于谈论我自己。它们证实了各自的作用，而不是我的作用，有的话也是偶然和不确定的，作为一个特例而已。我把自己整个儿展示在人前：这是一具骷髅，只须一眼就可以看到血管、肌肉、腱；这些器官都在各自的位置上。咳嗽一声显示出全身的一部分，脸色苍白或心跳显示出另一部分；朦朦胧胧地。？
我要写的不是我的一举一动，而是我和我的本质。我主张议论自己要谨慎，提供证明要认真；不论褒与贬态度都应该毫无区别。我若觉得自己善良、智慧或差不离儿；我会大声说了出来；有意少说，这是愚蠢；而不是谦虚。照亚里士多德的说法，低估自己是怯慯和吝啬。虚伪成不了美德；真实从来不是错误。高估自己》并不总是自负；经常还是出于愚蠢。过分沾沾自喜，不恰当地自怜自恋，按我的看法，才是这种恶习的本质。
戒除自恋恶习的最好药方是反其道而行之，就是不但不谈论自己，进而更要不想到自己。骄傲存在于思维之中；语言只起了很小一部分作用。他们认为独自过日子是自我欣赏，自思自量更是一种自恋行为。这话或许不错，但是这只是一些对自己不甚深究的人，事后聪明的人；靠幻想和懒散而满足的人，自我膨胀和向往空中楼阁的人：总之是把自己看作不同于自己的第三者；这样的人心中才会产生这种自恋行为。
谁自我陶醉；貶低别人；那请他转过眼睛朝向过去的世纪，历史上可以把他踩在脚下的英雄豪杰何止成千上万，他会自愧不如的。他若自以为英勇无比，让他阅读两位西庇阿的传记；还有那些军队和民族的历史，远远把他抛在后面。没有什么单一的品质可使人踌躇满志，他必须同时记得自身还藏有许多弱点和缺陷；最后还有不要忘记人生的虚妄性。
唯有苏格拉底曾经严肃地探究过他的上帝的训诫一人要自知。通过这样的研究可以认识到人要自贬，因而他才配称为贤人。他勇敢地通过自己的口剖析自己；才做到了自知。
第六十三章
@小‘说〃网
论授勛
奥古斯都？凯撒的传记作家；都强调他的一条治军方法：对有功的人赏賜非常慷慨；授勋则十分吝啬。不错，他自己还没有走上战场以前；他的叔叔已经授给他各种各样的军勋章。
为了尊重和奖励美德，建立一些虚的、无实际价值的标志，如桂冠；栎树叶军棺；香挑叶冠，特殊形式的服装；乘车游行；举火炬夜游；公共集会中的贵宾席，赏赐特殊的别名和头衔，族徵标帜，其他诸如此类的东西，根据各国国情不同，五花八门，至今还在沿用，这确是一桩了不起的发明；并为世界上大多数政府所接受。
我们国家以及许多邻国；有骑士团胁章；也是为这个目的而创立的。这实在是一项良好而有益的制度，用某种方法去承认极少数杰出人物的价值；使他们螅撕吐悖ǚ训拇鄄⒉辉黾尤褐诘母旱：投霉醯慕鹂猓淮庸湃说木椋徊⒋游颐堑睦分幸部煽吹剑判闳宋锵勰秸饫嗟难灰镏时ǔ甑慕崩徽獠皇敲挥欣碛珊统浞指莸摹Ｈ绻环荽看獾娜佼壗崩辉偃ヌ砑悠渌镏是敚庋换崤沙勺荆５腿儆募壑怠�
长期以来圣米歇尔觔章在我们中间享有盛誉；除了本身价值以外没有其他价值，也不跟任何价值有联系。以至从前贵族追求勋位的欲望和热诚；要超过追求任何一个公职和身份，也没有一种品质比勋位更受人尊敬和更享有威望；有美德的人乐意选择和向往
一种纯之又纯、荣耀多于实用的奖赏。确实；其他奖赏没有那么高尚，况且那些是在一切场合都可使用的。钱是赏给仆人，信使，跳舞艺人，马戏演员，说吉利话的人，听我们使唤的人；还有赏给做坏事的人：奉承拍马，拉皮条，背信弃义。如果有德行的人不选择这类普通的财富，而选择专门为他们而设的高贵豁达的财富，也不算是出人意外奥古斯都对勋位比对物质吝啬和计较，这样做很有道理，尤其荣誉是一种特权，其意义在于
