蒙田随笔全集-第49章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





它用一根无形的鞭子抽打我们，充当我们的刽子手。——尤维纳利斯



这已是妇孺皆知的故事：一名帕奥尼人贝苏斯，受人指责说他故意打下一个鸟窝；把里面的小鸟统统杀光，他说自己做得有理，因为这些小鸟不停地无端指责他害死了自己的父亲。这桩弑父罪进行得滴水不漏，直到那时没有人知晓；但是良心提出了申冤，使这个背上沉重赎罪包袱的人无法自制。



柏拉图认为，惩罚紧紧跟在罪恶的后面，希西厄德纠正了柏拉图的说法，他说惩罚是与罪恶同时开始的，谁在等待惩罚，就在受惩罚f谁该受惩罚，就在等待惩罚a恶意给怀恶意的人带来痛苦，



做坏亊的人最受做坏事的苦！



犹如胡蜂刺伤了人；但是自己受害更深，因为它从此失去了自己的刺和力量。



它们在伤人的同时失去了生命。



——维吉尔



由于自然界的矛盾对立规律，斑蝥身上分泌一种自身毒液的解毒素。所以，即使人在作恶时感到乐趣，良心上却会适得其反；产生一种僧恶感；引起许多痛苦和联想，不论睡时醒时都折磨着自



己。



？



这样的罪人不止少数，他们在睡梦中或在谵妄中自怨自艾，泄露了长期隐藏的罪过。。



阿波罗多罗斯在梦中见到自己被斯基泰人剥掉了皮，放在一口锅里煮，他的心喃喃地对他说：“你的所有痛苦都是我引起的。”伊壁鸠鲁说：“坏人无处藏身，因为他们躲在哪儿都不安宁，良心会暴露他们。”



没有一名罪人能在自己的法庭上得到赦免，这才是主要的惩罚。



——尤维纳利斯



良心可使我们恐惧，也可使我们坚定和自信。我敢于说人生道路上经过许多险阻而步伐始终不乱，就是因为我对自己的意图深有了解，自己的计划光明正大。



人的内心充满恐惧还是希望，全凭良心的判断。



——奥维德



这类例子成千上万，只需举出同一个人物的三个例子。



西庇阿有一次在罗马人民面前被栺控犯了一桩大罪，他不但不要求宽恕或向法官讨情，而是对他们说：“好哇，你们还不是靠了我才有权利审判每个人；如今竟要起我的脑袋来了。”



又有一次，人民法庭对他起诉，他绝不声辩，只是侃侃而谈。



？



“来吧，我的公民们，去向神祇拜谢，也是在今天这样的日子，让我战胜了迦太基人。”说罢。他大踏步向神庙走去，只见全体人跟在他后面，其中还有他的起诉人。



又是人民法庭应加图的要求，传讯西庇阿，要他对安蒂奥克省的一切开支作出汇报，西庇阿为此事来到元老院，从袍子下抽出帐册，说这本帐册把一切收支原原本本记了下来；但是他没有同意把它转交给法院档案室保存；说他不愿意自取其辱，在元老院当着众人的面亲手把帐册澌成碎片。我不相信这颗饱经沧桑的灵魂会弄虚作假。李维说他天性慷慨豪爽，一向气度恢宏，他决不会当个罪人，低三下四去声辩自己是无辜的。



苦刑是一项危险的发明，这像是在检验人的耐性而不是检验人的真情。能够忍受苦刑的人会隐瞒真情，不能够忍受苦刑的人也会隐瞒真情；痛苦能够使我供认事实，为什么就不能使我供认不是事实呢？另一方面，如果那个受到无理指责的人有耐性忍受这些折磨，罪有应得的人难道就没有耐性忍受这些折磨，去获得美好的生命报偿么？



我相信这项发明的理论基础是建立在良心力量的想法上。因为对有罪的人》似乎利用苦刑可以使他软弱，说出他的错误；然而无罪的人则会更加坚强，不畏苦刑。说实在的，这个方法充满不确定性和危险



为了躲过难忍的痛苦，什么话不会说，什么事不会_呢？



痛苦会迫使无辜的人撒谎。



——普布利流斯西鲁斯



审判者折磨人是为了不让他清白死去；而结果是他让那个人？



受尽折磨后清白死去。成千上万的受刑者脑袋里装满了假忏悔。我想到亚历山大审判菲洛特斯的情境，以及他受折磨的过程。我尤其要以菲络特斯作为例子。然而有人却说，苦刑还是软弱的人类许多发明中痛苦最少的一项发明。



依我看来也是最不人道、最无意义的发明！有许多被希腊和罗马称为野蛮的国家，在这方面却不及希腊和罗马野蛮，它们认为折磨和杀害一个对其错误还只是心存怀疑的人，是可怕的残酷行为。你不知道事情，他又能怎么样呢？你不想无缘无故地杀他，对他做的事却比杀他还糟，你没有不公正吗？事情就是如此：多少次他宁愿无缘无故地死去，也不愿接受审讯，这种审讯往往比死刑还痛苦；这等于在执行死刑以前已把人处决了。



我不知道从哪儿听来这个故事；担是如实地代表了我们良心的公正。一名村妇在一位军队司令兼大法官面前控诉一名士兵；说他抢去了她仅剩下喂几个小孩的一点点面糊，这支军队已把四周村庄掠夺一空，然而没有证据。这位将军首先告诫妇女要对自己说的话仔细想一想；若是诬告就要判罪，她坚持不改口，将军下令割开士兵的肚子验证事实真相。妇女说的话是对的。罪证确凿。？



　


x



第六十二章

小说

论身体力行



推理与学识，即使我们对这两种能力有意识地给予全部的信任，也不足以使我们达到行为的界限，除非我们的灵魂还经过实践的考验与培育；去面对生活的历程；不然，一旦遇上事件，我们的灵魂无疑会不知所措。因而，那些企图达到更大成就的哲学家；不甘心在和平和荫庇中等待命运的严逼；害怕一旦命乖运骞；在人生斗争中还是一个缺少经验的新手。他们走在事物前面，有意去接受困难的考验，有的人抛弃家产，心甘情愿过穷苦的生活，有的人去做工，节衣缩食。锻炼自己吃苦耐劳。还有人舍弃身体上最宝贵的器官；如眼睛和生殖器，只怕声色犬马会软化他们的意志和腐蚀他们的灵魂。死亡是我们一生中要完成的最大的事业，我们却无法对此身体力行。习惯与经验可以锤炼人，使他忍受痛苦、耻辱、清贫和其他逆运；但是死亡，我们只能试验一次。我们在经历死亡时都是门外汉。



古代有人非常善于利用时间；甚至要试验和体会死亡的滋味，他们聚精会神地观察死亡道路究竟是怎么样的；但是他们没有回来向我们提供信息：？



没有人在冰冷的死亡中安息后再醒过来。



——卢卡努



凯尤斯？朱利乌斯是罗马贵族，高尚沉着，被恶魔卡利古拉定为死罪，他表现坚定不移；令人叹服，在他即将遭受刽子手的大刑时？他的一位哲学家朋友问他：“凯尤斯，这个时刻您的灵魂怎么样啦？在做些什么？在想些什么？”他回答：“我的思想在作准备，全神贯注，要知道在这个稍纵即逝的死亡时刻；我是不是可以看到灵魂出窍；灵魂对以后的事会不会有感觉，我若了解到情况，以后又能回来，我会告诉我的朋友。”这个人不怛至死——而且还对死——也在进行哲学探讨；在如此重大关头还有闲情想到其他，要把死亡作为课题；这是多么自信，也多么勇敢自豪！



咽气时他还在支配自己的灵魂。



——卢卡努



然而，我总觉得有办法去习惯死亡，也可体会死亡。我们可以进行试验，虽不完整也不完美，至少不是毫无用处的，可使我们更加坚强和自信。我们若不能投入死亡，却可以凑近死亡；认识死亡；我们若不能进入死亡王国，至少可以看到和走上进入王国的道路。有人叫我们多看我们的睡眠状态，这是有道理的，因为睡眠与死亡确有相像之处。



我们从清醒进入睡眠是多么容易！我们失去光明和自己又多么不在意！



睡眠的功能是使我们失去一切行动和感觉；表面看来这是无用和违反自然的，除非自然通过这个现象在告诉我们，自然创造了



？



我们，为生如此；为死也如此，并无差异；我们一有了生命，自然就向我们展示它给我们此生以后准备的不朽状态，为了使我们对此习惯，不要产生什么恐惧心理。



但是那些遇到激烈事故突然心力衰竭的人；那些失去；切知觉的人，依我的看法，他们是凑近看到了死亡的？真正本来面目；因为在这过渡的一刹那，不用担心其中包含什么艰难或不愉快，尤其因为我们没有时间去感觉。我们痛苦是需要时间的，死亡的时间是那么短促，必然无法让人感觉。我们害怕的是走向死亡；这是我们所能体验的。



有许多事物在想象中好像要比在实际中夸大。我一生中大部分时间身体健康；还可说精神抖擞，热情奔放。这种充满朝气和乐观的心理使我一想到疾病就不胜畏惧；然而当我真的得了病，我觉得病痛跟畏惧相比显得微不足道，



我天天有以下的感觉：我若在一间舒适温暖的客厅里，而外面黑夜中风雨交加；我就会为在野外的人惊恐悲哀；我若自己也遭风雨的袭击；我决不会去想其他地方了。



曰夜幽居一室，我好像对这事不能忍受；有时不得已在里面待上一星期，一个月，忧心忡忡，衰弱无力，我会发觉健康的时候同情病人远远超过我自己生病的时候；生病时我要同情的是自己；我的想象力会把事情的真相夸大一半。我希望我对死亡的想象也是如此；不值得我兴师动众，大惊小怪，只怕承受不了死亡的重压；无论怎么做，我们也不会给自己带来多少方便。



在我们第二次还是第三次宗教战争中（我已记不清楚），有一天我离家走出一里地。法国内战时期，我的家处在兵家必争之地，然而我觉得自己离住所很近，不会有危险；也就没有必要披坚执锐，随手牵过一匹好骑但不是精壮的马申在归途中，突然发生一件事，这匹马就不善应付；使我也对它无可奈何；我的一名仆人孔武有力，骑在一匹棕色骏马上；马不听使唤；雄赳赳性子暴烈；仆人要



逞能，冲到同伴前面；策马直朝我的那条路疾驰过来，像个巨人沉重地压向那个小人和小马；撞得我人仰马翻；那匹马躺在地上晕头转向，我跌出十几步远，四肢朝天昏死了过去，脸上皮开肉绽，手提的宝剑也摔在十步以外，腰带折断；身子一动不动；没有知觉，像块木头似的。



这是我生平唯一的一次昏迷，跟我一起的人想方设法要弄醒我，没有成功就以为我已死去；抱了我好不容易地回到约在半里外的家f



整整两个小时我被人看作是个死人；后来在路上我开始蠕动和呼吸；因为我胃部贮血太多；身体调动体力来把血吐了出来。他们扶我站起来，我吐出满满一罐子鲜血，一路上这样有好几回。我也靠此恢复了一点生命。但是在很长一段时间，隐隐约约，我的原始感情接近死亡大大超过接近生命。



因为灵魂还没有找到归路，惊慌失措，飘忽不定。



——塔索



这个回忆铭记心中如此深刻；几乎让我看到了死亡的面目和了解死亡的内容，以后遇见了不会太觉得唐突。当我开始向死亡注目时，我的视觉那么模糊、激弱和黯淡；除了光以外什么都不能辨别。



眼睛时而张开，时而闭上。人处于睡眠与清醒的半遒



上。



——塔索



？



灵魂的反应跟肉体的反应是一致的。我看到自己浑身是血，因为大氅上到处沾满了口吐的鲜血。我首先想到的是头脑上中了一枪；确实，我们周围有人同时放了几枪。我觉得我的生命完全悬于我的嘴唇上；我闭上眼睛；好像帮助把生命向外推，很乐意懒洋洋地让生命过去；这是一种想象在灵魂中飘浮，跟身体各部分同样温柔纤弱，实际上不但没有不愉快的感觉，甚至还掺杂慢慢入睡的人感到的舒适。



我相信人在弥留中愈来愈衰弱时；也处于这种状态，？我还觉得，我们平时认为他们全身痛苦不堪或者灵魂深慼不安，而同情他们，这是没有道理的。这一直是我的看法，不管许多人甚至埃蒂纳？德？拉。博艾迪的意见如何。我们看到有些人倒地不省人事，接近于死亡，或长期卧床不起，或猝然中风，或年老力衰，



经常一名病人抵不住病魔的暴力，像遭受雷殛，在我们的眼前例下；他口吐白沫，呻呤，四肢颤抖；他谵妄，肌肉抽挛，挣扎，喘气，在全身乱颤中衰竭。



——卢克莱修



或头部受伤，我们听到他们呻吟，有时还唉声叹气，声音刺耳，使我们把声音、把动作看作是他们的身体的反应；我则觉得他们的灵魂与躯体都已昏迷不醒。



他