最好的短篇小说大全集-第195章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


只有一天的时间；她需要被人追求，哪怕只有一个钟点；她需要幸福，尽管只有片刻的时光！

　　　　然而，我赊给那老头儿的日子快用完了，那笔债务即将永远结束了。请您想想，我能够支配的青春的日子仅仅剩下一天的时间了！这一天一旦消逝，我将最终成为垂暮的老婆子，眼睁睁地坐待死神的召唤。仅有的光明灿烂的一天，然后将是永世的黑暗！我请求您设身处地想想我生活中这一始料未及的悲剧。在要求归还这一天以前

　　　　可是，我什么时候应该要求归还这一天呢？我将用这一天来做些什么呢？三年多来，我没有再恢复过青春，在维也纳，兴许已经没有任何人再记得我，我的美妙风姿似乎已化为鬼怪的幻影。然而，我仍然感到需要一个恋人，一个全心全意地，以火一般的激情爱慕我的恋人。我的整个身躯需要再次享受爱抚。我的皱纹密布的脸容将再次透露出青春的红润，我的嘴唇将最后一次给人以陶醉的欢乐。我这可怜的干裂而失去血色的嘴唇！它们多么渴望有朝一日还能变得鲜红、炽热，哪怕仅仅只有一天，为了最后一个情人，最后一个亲吻！

　　　　“可是，我不晓得如何作出我的抉择。我没有勇气去花掉真正的生命给我留下的最后一天，仅有的一笔微不足道的财富；我也不晓得应该如何耗费这笔财富。但我发狂似地渴望把它挥霍殆尽”

　　　　这位可爱的公爵夫人深深激起了我的恻隐之心！她揭开黑面纱已经有好几分钟了，泪珠在她涂抹着香粉的脸上犁下了两条细细的沟痕。这时，她以贵夫人的矜持态度强行抑制的啜泣，使她无法继续自己的叙述。

　　　　于是，我禁不住产生了一种强烈的、不惜一切代价去安慰这位仪态优雅的老婆子的愿望。我跪倒在她的脚下，跪倒在一位满脸皱纹的、身穿黑衣服的公爵夫人的脚下。我对她说，我要以远远胜过任何一个疯狂的绅士的热情来爱她；我用最甜蜜的话语请求她允许我，仅仅允许我一个人享受她的美妙青春的最后一天。

　　　　我已无法准确地回忆起我对她所说的一切，但我的言语肯定使她大为感动，因为她用类似舞台上演员惯用的几句台词对我许诺说，我将是她最后的一个情人，但仅仅只有一天的缘分，而且是过一个月以后。我们约定某一天就在这座别墅里会面，随后我怀着激动的心情，吻了吻她那干瘦的、苍白的手，便告辞了。

　　　　晚上，我返回城里。一弯银色的眉月当空高照，仿佛以讥讽的、怜悯的神情执拗地盯着我。但公爵夫人的形象在我的脑际萦绕，愈发坚定了我对这件事采取的严肃态度。

　　　　那个月显得异常的漫长，兴许是我一生中时光流逝得最缓慢的一个月。我答应我的未来的情人，在约定的那天以前，我一定约束自己，不再去见她。我忠实地信守了诺言。

　　　　翘首盼望的这一天终于来到了，这真是那最漫长的一个月当中的最漫长的一天。夜幕也终于降临了。我尽可能地穿戴打扮了一番，便怀着一颗激动不安的心，迈着迟疑不决的步子，朝那座别墅走去。

　　　　我远远地瞧见，明亮的灯光照耀着别墅的窗户，这是从来不曾有过的情景。走近别墅，我发现栅栏门敞开，阳台上一朵朵硕大的花儿开得十分艳丽。我走进别墅，来到客厅，大厅里两只奇异的烛台上点燃着明灿灿的蜡烛。

　　　　仆人告诉我稍候片刻工夫。我等待着。没有任何人出来。整座别墅都静悄悄的。摇曳的烛光在闪烁着，鲜花吐出缕缕的清香，氤氲在寂静的空气里。我焦躁不安地等待了约摸一个小时；我再也耐不住性子了，便走进了餐厅。

　　　　餐桌上摆着两副餐具，几簇鲜花和丰盛的水果。我走进了一间小客厅。灯光柔和地照耀着，但空无一人。我最终在一扇房门前站住，我晓得，这里该是公爵夫人的卧室。我在门上敲了两下或者三下，但是没有人应声。我寻思，情人行事可以不顾礼节，于是我鼓起勇气，推开了门，在门槛上止住脚步。

　　　　房间里仿佛经历了一场浩劫似的，到处是随意乱扔的豪华服饰。四只烛台环绕着一只投射出明亮的光辉的大烛台。公爵夫人身穿一件我从来不曾看见过的最漂亮的衣服，仰面坐在面对穿衣镜的一张安乐椅上。

　　　　我轻声叫唤她，但她没有回答。

　　　　我走上前去，用手轻轻碰了碰她，但她毫无反应。这时，我才发现，她的脸庞像我往常看见的那样，干瘦而又苍白，但脸上的表情显得比平素更加忧伤，似乎受了惊吓的样子。我把手指放在她的嘴唇上，竟丝毫没有感到呼吸的气息，我又把手按在她的胸口，也丝毫感觉不到她的心脏的跳动。

　　　　可怜的公爵夫人已经死去了。她是坐在穿衣镜前面，欣喜地期待青春的再临时，愉快地猝然去世的。

　　　　我在靠近她的安乐椅的地板上捡起一封书信。这封信向我揭开了她突然离开人世间的秘密。

　　　　信中只有几行字，字体工整，像出自军人的手笔，内容是这样的：

　　　　尊敬的公爵夫人：请原谅我不能立即把我积欠您的最后一天青春归还给您，为此我实在内疚于心。

　　　　我没有能够物色到一位通情达理，并且对我的令人难以置信的诺言表示信赖的女人；而我的女儿已处于生命垂危之中。

　　　　我仍将不遗余力地继续寻找合适的对象，一俟获得结果，当即向您禀告，因为让您善始善终地享受最后一天的青春的快乐，是我的真挚的意愿。

　　　　尊贵的公爵夫人，请您相信我

　　　　您的最忠实的

　　　　书信末尾的签名，字迹难以辨认。

　　　　蔡蓉译

　　　　作品简析

第六章　阿尔贝托·莫拉维亚（）　
阿尔贝托莫拉维亚（1907—1990），意大利作家，出生于罗马。文学创作始于二十年代，1929年发表了冷漠的人们初获声誉。五十年代发表的罗马故事等作品，对小人物的生存状况作了栩栩如生的描绘。60年代起，莫拉维亚把目光投向人的内心生活，刻画现代人的异化。他一生着有、剧本、游记、文艺论着、电影评论集近五十部。代表作还有假面舞会、瘟疫集、罗马故事新编等短篇集，长篇乔恰拉；愁闷、注意、我和它、内在生活等。

　　　　生活中最可怕的东西

　　　　我是一个独自生活的女人，相貌美丽出众。乍一看来，这似乎是一种非常理想的境况，实际上，情形远非如此。

　　　　我的职业是在航空公司当空中小姐，美丽的仪表只是职业上必须具备的一种条件而已；一旦我从空中回到地面，美丽出众的外貌就改变了它的性质和作用。在飞机舷舱里，美貌是一种劳动工具，我甚至要说，是一种精锐的工具，我按照航空公司的规章准确地使用它。在地面上，由于跟我尚未出嫁这一事实神秘地相联系的、我也说不清楚的某种炼金术似的作用，我就变化成为一种商品；它可以不上市兜售，但却丝毫不因此而停止成为商品。这对于我，对于接近我的男子，都是如此。

　　　　在空中飞行的时候，我身穿制服，宛如一名天使；在地面上，我不过是流动橱窗里陈列的一具女性标本而已。我身上的一切，无不是此种变化的明证。当我穿着紧身的超短裙，款款地扭动臀部，从机舱的一端走到另一端的时候，没有一个人留神我的动作；相反，在地面上，这就会被人理解为一种性的诱惑。在飞行时，我伸手去整理盖在旅客双膝上的毯子，或者调整旅客脖颈下面的枕头，这全然没有什么特殊的涵义；相反，假如在地面上这般行事，就难免招惹人们的胡思乱想。

　　　　然而，为什么会有这种变化呢？每当我回到坐落在机场附近光秃秃的小街区上的寓所（我跟我的一个女同事住在这里，我休息的时候，正好她出勤；她休息的时候，正好我出勤），我所做的第一件事，是径直走到盥洗室的梳妆镜前，摘下帽子，松开束住鬈发的发髻，解开外套的纽扣。这是为什么呢？我自己也说不上来。我只晓得，从镜子中我很快地瞧见，我那一双碧蓝碧蓝的大眼睛，在飞行的时候那样炯炯有神，即刻显得倦怠无光；丰满的胸脯仿佛受到一股内在的、自发的力量的冲击，要炸开外套似的；在空中总是装模作样地做出迷人的微笑的嘴唇，现在很自然地充满一种火辣辣的贪求而又抑郁不欢的表情。我的头发慢慢地散开，蓬蓬松松地披散在两只肩膀上。形象的变化完成了：身穿制服的天使，化成了一个无拘无束的、神经质的、轻佻的女孩子。她不晓得怎样消磨这个夜晚，但她已打定主意，绝不在家里过夜。

　　　　事实上，我在摧毁空中天使的形象之后所做的第二件事情，就是去打电话；按照我那小本子上记的号码，以一种惯常的、放荡不羁的态度，一个接一个地打给那些独自生活、需要女人陪伴的男子们，直至物色到一个正好晚上需要女伴的男人。不过，请你们别朝坏的方面去揣测，因为航空公司严厉的规章制度使我成为一个完全能自我克制的女人。在我跟将要陪伴我的男人之间，什么事也不会发生，哪怕是一丁点儿情感奔放的举动。那男子邀请我做伴，只不过是在大庭广众之前向人们炫耀，他有一个美貌绝伦的女朋友，正如人们所说，是借此机会“出出风头”。从我这方面来说，我以向他提供“出出风头”的机会为代价，换得跟他一起上餐厅、看电影和逛夜总会的乐趣。

　　　　不过，为什么我晚间的一颦一笑，全部言谈举动，会让人产生疑窦，怀疑我在进行一种微妙的、圣洁的卖淫呢？在空中飞行时，用情欲来解释我的举止是完全被排斥的，而现在，这种观点却如此地咄咄逼人。不错，我接受男朋友的邀请，出卖我的存在，实际上跟一个农民在市场上与顾客握手寒暄，出售一头优良品种的奶牛完完全全是一样的。再从另一方面来看，出卖确实是存在的，因为客观情况恰恰表明了这一点：每当我跟陪伴我的男子来到餐厅，他并不留神瞧我，而是用目光扫视整个大厅和别的餐桌，以便检验我“产生的效果”。嗨，我了解这些男人们，或者说得更清楚些，当一阵自怨自艾的伤感攫住我的心灵，我就明白，我开始了解他们了。

　　　　这个晚上，我决计留在家里，打定主意不仅在天上要像个天使，而且在地面也是如此。天气闷热极了，我光着身子，因为我的房间在底层，不便打开窗户。我在电视机前面的大椅子上坐下。快八点钟了，不一会儿将播送电视新闻，然后是一部五十年代的旧影片，完了是播映关于动物世界的纪录片，最后又重播电视新闻。整个电视节目不断被广告打断，天晓得为什么，这些广告节目一致宣称，人的幸福始终是跟使用某种消费品相联系的。于是，我先看电视新闻，然后欣赏影片。我要乘广告节目的空隙，匆匆地吃顿晚饭（一块煎牛排，一只西红柿，是我前天出勤去以前留在冰箱里的）；然后我将又回到电视机跟前看纪录片和第二次电视新闻；一般来说，这两次电视新闻的内容大同小异，但有时也出乎意料地会播出刚刚爆发的某场战争或者某个不幸的事件。

　　　　我打算这样磨蹭到十一点钟。那时我将在右边套房死一般沉寂的黑暗里，踮起脚尖，从一间屋子走到另一间屋子，逐一检查百叶窗、水龙头和门锁。最后，我将带着轻微的、但令人心神不安的倦意上床睡觉。我有一张双人床，可从来没有人跟我在一起睡过。我时常在睡梦中烦躁地辗转翻身；假如我睡下去的时候躺在右边，醒来的时候却发现自己躺在左边。这些都是孤独对我的戏弄。

　　　　我决心闭门静养，虽然这是一反常态的举动。一切都或多或少正常地、有条不紊地进行到九点钟，也就是说，直到其他晚上我“外出”的时候。我把“外出”这个词打上引号，因为引号中的“外出”，对于我和许许多多妇女来说，完全不能等同于没有引号的外出。没有引号的外出，意味着出门采购物品、散步或者探亲访友；相反，带引号的“外出”则意味着生活。今天晚上，我留在家里，实际上正是意味着拒绝生活，或者至少是拒绝我那生活中唯一充满生气的部分。眼下，我觉得自己比以往任何时候都更加娇艳动人，但孤寂的生活竟使这出众的姿色显得那么卑琐慵懒。我走进厨房，打开冰箱，里面空空如也，只有一个银色纸盒里还残留了一块绛褐色的煎牛排，旁边是一只孤单的红绿色的西红柿。突然，我对这一切统统失去了兴趣，又回到客厅里。我蜷曲身子，胸脯贴紧膝盖，活像一头饥不择食的饿狼，在我的脑海里急速地选中了一个我很熟悉的电话号码。

　　　　“喂，