海明威文集-第97章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
懈龆鞯乖诿派希诿派献擦肆较隆Ｄ嵌魉婕淳偷乖诘厣狭恕Ｈ缓笥址⒊隽艘桓錾欤拖裆蓖米邮碧崞鹆送米拥暮笸龋淹米油肥咕⑼鍪髯献病Ｎ颐Σ坏囟园职质寡凵蚴质啤Ｄ侵稚炝炝巳拢艚幼盼揖涂醇惺裁炊鞔用畔铝髁顺隼础Ｒ豢词茄兀苈苈模庵绷鳌Ｎ掖┕揽炜炫艿桨职稚肀摺！诺牡紫铝鞒鲅蠢病！�
〃在这儿坐好，〃爸爸说完就站起身来，到过道那边碰碰刑警的肩膀。那刑警抬眼一看。
〃你的伙伴上厕所里去了，〃爸爸说。
〃好嘛，〃那刑警说。〃这有什么？〃
〃我的孩子刚去那儿，看见门底下流出血来了。〃
刑警一听跳了起来，那另一个犯人给猛地一牵，倒在座位上。那犯人对爸爸看看。
〃跟我来，〃那刑警对犯人说。犯人却还坐在那儿。〃跟我来，〃那刑警又说了一声，犯人还是不动。〃不来我就揍得你屁股开花。”
〃这到底是怎么回事，大人？〃犯人问。
〃跟我来，你这个狗杂种，〃刑警说。
〃哎，别骂人嘛，〃犯人说。
两个人就顺着过道走去，刑警右手拿着把手枪走在前头，跟他铐在一起的犯人磨磨蹭蹭跟在后边。乘客们纷纷站起来看。爸爸说：〃大家都留在座位上不要动。〃他牢牢抓住了我的胳膊。
那刑警见到了门底下的血。他回过头来盯住了犯人。犯人见他盯着自己，站住不动了。他说了声：〃别！〃那刑警右手拿着枪，左手使劲向下一甩，犯人往前一个踉跄，跪倒了下来。他又说了声：〃别！〃那刑警眼睛盯住了门和犯人，手里把枪倒了个个儿，抓住枪口，突然对着犯人的半边脑袋猛砸下去。犯人脚一软倒下了，脑袋和两手都着了地。他倒地以后还在那里摇头，连声说道：〃别别！别别！〃
那刑警接二连三砸下去，把他砸到出不了声。犯人脸儿朝下趴在地上，脑袋耷拉在胸前。刑警眼睛盯着门，把手枪往地上一放，弯下腰去打开了犯人手上的手铐。接着又捡AE餱0手枪，站起身来，右手握枪，左手去拉绳通知停车。然后才伸手去转门把手。
火车开始减速了。
〃谁在门外，不许进来，〃我们听见门内有个人说。
〃快开门，〃那刑警说着，后退一步。
〃阿尔，〃那声音说，〃阿尔，你没事吧？〃
那刑警闪在门的一边。火车渐渐慢了下来。
〃阿尔，〃那声音又说了。〃你要是没事的话就答应我一声。〃
没人应声。火车停了。扳闸员开门进来，问：〃怎么回事？〃他看了看地上的人和血，又看了看那个拿枪的刑警。列车员也从车厢的那头过来了。
〃里边有个家伙杀了人，〃那刑警说。
〃还有呢！早就翻窗逃走啦，〃扳闸员说。
〃看住那个人，〃那刑警说着，就推开了去车厢头上的门。我赶到过道的那边往窗外望去。沿路轨有一道栅栏。栅栏外是树林。我望了望路轨的两头。只见刑警匆匆跑了过去，一会儿又跑了回来。一个人影子也没见到。刑警回到了车上，厕所的门也开了。门是好不容易才打开的，因为警官倒在地下，身子压在门上了。窗子开了约莫一半。那警官嘴里还有气息。大家就把他抱起来抬到车厢里，大家也抱起了那个犯人，把他安置在一个座位上。那刑警把手铐在一只大提箱的提手上一套。看来谁也不知道该怎么办，不知道该去照看这个警官呢还是该去追捕那小个子，还是怎么样。大家都下了火车，望望路轨远处，望望树林边上。那扳闸员看见小个子是穿过路轨跑进树林去的。刑警到树林里去了两次，又都退了出来。那个犯人把警官的手枪抢走了，所以看来谁也不愿意闯进树林深处去抓他。最后火车又开了，他们准备到前站去报告州警，把小个子的相貌特征发往各地通缉。爸爸帮助他们照料警官。他给警官清洗了伤处，伤在锁骨和头颈之间，他叫我到厕所里去取来卫生纸和毛巾，折起来堵在伤口上，又从警官的衬衫上撕下一只袖管，把伤口裹紧。他们尽量设法把他安顿好，爸爸还替他擦净了脸。他的脑袋在厕所的地上撞得够呛，所以到现在还昏迷不醒，不过爸爸说他的伤倒不重。车一到站他们就把他送下了车，还有一个刑警也把另一个犯人带走了。这犯人脸色煞白，脑袋一侧隆起了一个紫血块。他给押走的时候，一副样子显得傻乎乎的，叫他干什么就干什么，只巴不得快些办好似的。爸爸帮着他们安排完警官的事，又回到火车上。车站上正好有一辆运货汽车，警官给抬上了汽车，送到医院里去了。那另一个刑警在打电报。我们还站在车厢的进口处，火车就开动了，我看见那犯人还站在那里，后脑靠在车站墙上。在哭呢。
我只觉得样样无趣，满肚子不痛快，于是我们进了吸烟车厢。扳闸员拿了一只水桶和一团废纱头正在那里擦洗，去掉地上的血迹。
〃他的情况怎么样啊，大夫？〃他对爸爸说。
〃我可不是大夫，〃爸爸说。〃不过我看他的伤碍不了事。〃
〃这么两个大个子警察！〃扳闸员说。〃居然会对付不了那么一个小矮子。〃
〃你看见他翻窗出去的？〃
〃可不，〃扳闸员说。〃应该说，是他跳下去刚落在路轨上，就被我看到了。〃
〃你当时认出他了吗？〃
〃没有。乍一见我没认出他。依你看他是怎么用刀扎他的，大夫？〃
〃一定是从背后扑上去的吧，〃爸爸说。
〃不知道他这刀子是哪儿来的？〃
〃这就不知道了，〃爸爸说。
〃还有一个可怜的蠢蛋也真是，〃扳闸员说。〃他根本就没有打算要逃跑。〃
〃是啊。〃
〃可那警察还是结结实实给了他一顿。你看见了吗，大夫？〃
〃看见了。〃
〃那个可怜的蠢蛋，〃扳闸员说。他洗过的地方留下了些水印，血迹都没了。我们又回到自己那节车厢的座位上。爸爸坐在那里一言不发，也不知道他在想些什么。
〃我说，吉米，〃过了一阵他才说。
〃嗯。〃
〃对这件事你现在总的怎么看？〃
〃说不出个看法。〃
〃我也是，〃爸爸说。〃心里很不痛快是不是？〃
〃对。〃
〃我也是。害怕吗？〃
〃看到血的时候很害怕，〃我说。〃见他打犯人也很害怕。〃
〃那是正常现象。〃
〃你害怕吗？〃
〃不怕，〃爸爸说。〃你看到血是什么样子的？〃我想了一下。
〃又浓又滑。〃
〃血浓于水啊，〃爸爸说。〃一个人走上了生活的道路，首先体验到的就是这一句老话的意思。〃
〃那不是这个意思吧，〃我说。〃那是说的亲属关系。〃
〃不，〃爸爸说。〃就是这个意思，不过等你体验到的时候，你总少不了还要吃一惊的。我忘不了我第一次体验时的感受。〃
〃那是什么时候的事？〃
〃我只觉得鞋子里面尽是血。暖烘烘、腻稠稠的。就像打野鸭的时候长筒靴里灌了水，只是暖烘烘的，比较稠，也比较滑。〃
〃那是什么时候的事？〃
〃啊，是好久以前的事啦，〃爸爸说。
蔡慧译
卧车列车员
——①此篇同《搭火车记》一样，也是那部没有写完、没有题名的长篇小说稿的一个片断——原编者注——
到睡觉的时候，爸爸说下铺还是让我睡吧，因为明天一清早我要看窗外野景的。他说他睡上铺也没关系，不过他想过一会儿再睡。我脱下衣服，放在上面的网兜里，穿上睡衣，躺到铺上。我关了灯，拉开窗帘，可是坐起来看窗外觉得冷，躺在铺上又什么都看不见。爸爸从我的铺下拿出一只手提箱，提到床上打开，取出他的睡衣，往上铺一扔，然后又取出一本书，还拿出酒来在小瓶子里灌上一瓶。
〃开灯好了，〃我说。
〃不要开了，〃他说。〃我用不着。你困吗，吉米？〃
〃好像有点儿。〃
〃好好睡一觉吧，〃他说完，就关上了手提箱，又放回到铺下。
〃你没把鞋子放在外边吗？〃
〃没有，〃我说。鞋子在网兜里，我爬起来想去取，他却已经找到了，替我拿出去放在过道里。他拉上了床帘。
〃你还不准备安歇吗，先生？〃卧车列车员问他。
〃是的，〃爸爸说。〃我要到厕所里去看会儿书。〃
〃好嘞，先生，〃列车员说。躺在被窝里，把厚厚的毯子一盖，周围一漆黑暗，车外的四野里也是一漆黑暗，那真是别有情味。车窗的下部是开着的，有一道纱窗遮着，透进来的风有股寒意。绿色的床帘扣得严严实实，车虽然摇晃，却感到非常安稳，而且开得很快，偶尔还能听见一声汽笛。我睡着了，醒来时往窗外一看，发现列车开得慢极了，原来正在过一条大河。水面上和迎着车窗掠过的大桥铁架上都亮光闪闪。就在这时，爸爸准备上上铺去睡了。
〃你醒了，吉米？〃
〃是啊。我们到哪儿啦？〃
〃这会儿正在过界进加拿大呢，〃他说。〃不过到天亮车子该又要出境了。〃①——
①从密执安州乘火车去纽约州，最便捷的路线就是走伊利湖北岸，从加拿大的境内穿越而过——
我向窗外望去，想看看加拿大，可见到的只是铁路编组场和一节节货车。列车停下了，两个人拿着手电筒从旁边走过，时而站下用品头敲敲轮子。除了在车轮前猫着腰的人影和对面的货车以外我什么也看不见，于是我又爬回铺上。
〃我们这是在加拿大的哪儿呀？〃我问。
〃温泽，〃爸爸说。〃明天见了，吉米。〃
天亮醒来向窗外一看，早已到了个景色优美的地区，看去倒很像密执安，只是山更高了，林木的叶子全都在变色了。我穿好了衣服，只等穿鞋，就探手到床帘下去取。鞋已经擦过了。我就穿上鞋子，收起床帘，来到外面的过道里。过道里一排排铺位都还张着床帘，看来大家都还没有醒。我到厕所探头张望了一下。那黑人列车员正在铺垫座椅的一个角落里睡大觉呢。他把帽子拉下来遮住了眼睛，脚高高地搁起在一张椅子上。嘴张开了，头向后仰，双手握拢合在身前。我又一直走到车厢头上去看野景，可是那里风大灰多，又没有个坐处。我就又回到厕所，蹑手蹑脚走了进去，免得惊醒那列车员。我来到窗前坐下。一清早这厕所里有股铜痰盂的气味。我饿着肚子，望望窗外的秋景，看看列车员睡觉。这一带看样子倒像是个打猎的好去处。山上多的是矮树丛，还有成片的林子，农家房子看去都很漂亮，道路也都修得不错。这里跟密执安看去有一样不同。在这里火车一直往前开去，景色似乎都是连成一片的，而在密执安，一处处就都各不相干了。这里没有一片沼泽地，也没有森林大火留下的痕迹。看去处处都像是有了主儿的，可又都是那么优美的野景，山毛榉和枫树都已变了叶子的颜色，随处可见的矮栎树也都有色彩艳丽的树叶，哪儿有矮树丛哪儿就准有许多苏模树，鲜红一片。看来这一带还是野兔子繁衍的好地方，我想找找猎物看，可是景物闪过去太快，目光根本集中不到一点上，能够看到的鸟儿也只有天上的飞鸟。我看见有一只鹰在一片田野上空猎食，还看见了跟这雄鹰成对的一只雌鹰。我看见有金翼啄木鸟在树林边上飞，我估摸这是在向南迁徙。我还两次见到了青鸟，可是在火车上要看到鸟儿可不容易。从火车上看野外，要是笔直看着面前景物的话，东西都会往旁边溜去，所以要看就只能把目光稍稍前移，由着景物从眼前闪过。我们经过一个农家，屋外有好长一起草地，我看见有一群双胸斑沙在那里觅食。火车驶过时，其中有三只飞了起来，打个回旋飞到树林上面去了，其余的却还在那里继续觅食。列车拐了个大弯，我看见了一长串车厢在前边弯成了一道弧，火车头老远跑在头上，驱动轮转得飞快，下方则是一个深深的河谷。这时我一回头，看见列车员已经醒了，正瞧着我呢。
〃你看见什么了？〃他说。
〃没什么。〃
〃你看得可专心了。〃
我没说什么，不过心里正巴不得他醒过来。他的脚还搁在椅子上，只是伸起手来，把帽子戴戴正。
〃昨儿老晚还在这里看书的是你的爸爸？〃
〃是啊。〃
〃他可真会喝酒。〃
〃他酒量好。〃
〃酒量是好。没说的，酒量是好。〃
我没说什么。
〃我跟他一起喝了两杯，〃列车员说。〃我倒是酒性都上来了，可他却一坐就是半夜，一点事儿也没有。〃
〃他从来也不会醉，〃我说。
〃就是。可他要是一直这样喝下去，会把五脏六腑都烧坏的。〃
我没说什么。
〃你饿了吧，老弟？〃
〃是啊，〃我说。〃正饿得慌呢。〃
〃餐车这会儿该开张了。来，到后边去，我们去弄点儿什么吃吃。〃
我们就往列车的后尾走去，又穿过了两节车厢，都是一排排起位全还挂着床帘的，再过去才是餐车。我们又穿过一排排餐桌，来到后面的厨
