盛可以文集-第76章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我发誓。
阿门！先生张旭，现在你可以与丁燕一起turnon。
（2002/3/2）
本书来自www。www。87book。com 霸气书库免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。www。87book。com 霸气书库
被逼视的与被审视的
“一切都会因时过境迁而失去力量与效用，唯有思想和智慧因其触动人类心弦而超越时代的界限而永久流传。”如奥地利作家茨威格（1881～1942），“以罕见的温存和同情”（高尔基语）塑造了不少令人难忘的女性形象，用弗洛伊德的心理分析法深入探索人的灵魂，以同情心和宽容精神以及他的理解能力，无愧地成为一个时代的代言人，我和许多读者一样，因读斯蒂芬·茨威格的小说而废寝忘食。
若干年前读《一个女人一生中的二十四小时》，心就被无形的手揪住了。今天，我阅读茨威格的评论家们很少提及的小说《是他吗？》，才发现那只手一直不曾放开，并且揪得更紧——胸中堆积了无形的块垒，被茨威格像烈酒一样浇泼，喷发的浓烈情绪在胸腔内萦绕、冲撞，最终还是堵在那里，沉沉地逼压着我，笼罩着我——我像一个患了绝症的人，不得不寄托与求助于上帝——文字。由文字构架的密码，惟有文字能解开，我才能在这个过程中，释放自我，我被触摸的和被刺痛的心灵，才能在罅隙中游戈出来，真实地面对茨威格的逼视的力量，从自我内心的审视中，抬起我脆弱的头颅与震惊的双眼，是的，当我开始敲打出这些字句，那只揪住我心灵的手，像一条垂死的蛇，渐渐地柔软了躯体，慢慢地退缩，或者说，被我赶到了另一个角落，盯着我。我在流泪，眼睛却很干燥；我在激动，却面无表情。我知道我不配用“好”或者“喜欢”这么简单地给茨威格的小说一个结论，我所能做的，只是以写字的方式清理并自我援助。
小说《是他吗》中的“他”是指一条名叫潘托的狗——在德语中的“他”、“他”是同一个词，茨威格用此词布下疑阵，故意引导读者在最初产生错觉——因为主人利林普的娇宠，像王子般骄横、自大、不可一世，在利林普面前以“最伟大的演员完美无缺的表演艺术扮演着东方帕夏的角色。”但当利林普的妻子怀上小生命后，潘托发现有一个看不见的敌人夺走了他的一切，他的地位开始动摇，从前的幸福快乐的王子待遇不复存在，他“周复一周地更加神经错乱，更加备受刺激。他的自尊心不能忍受人们把他这个一家之主如此简单地抛在生活之外，不能容忍人们把他降为次要角色。”这个傲慢的动物不想向前靠拢以唤起主人的记忆，他不愿卑躬屈膝，“迈出和解第一步的不应该是他，而应该是他的主人”。于是“他忽然瘸起来了，左后腿像瘫了似的拖着走。”、“他试图进行一次绝食”、“他试图躲藏起来，以吸引别人的注意。”然而这个家里谁也没有注意到潘托，全部人都沉浸在小生命的到来的兴奋之中。当潘托的专制被粉碎，他变瘦了，皮毛不再光泽，走起路来像被鞭打了似的蹑足而行。他在绝望的时候求助于“我”，用他的前爪轻轻抓“我”的裙边，茨威格将潘托眼里感人的窘困、哀求与痛苦绝望作了深刻描述，潘托所有的内心活动，通过一双不能说话的眼睛表露出来，他的心理承受能力到了极限，经历失落、挣扎、困惑、绝望，最终走向丧失理智的疯狂。
茨威格捕捉了潘托的所有细节，像个侦探把所有关于潘托的证据都交到了你的面前，让你去跟他一起判断，那个把小孩连同婴儿车一起推向文章开篇描述的浪漫迷人的运河中的凶手，到底是疯狂的潘托，还是别的什么东西？
茨威格以他惯有的弗洛伊德精神分析法直逼潘托的内心，清晰地展现潘托复杂的心理变化过程。茨威格并没有沿用弗罗依德在精神分析学方面对潜意识疏导采用自由联想的方式，通过启发人倾吐内心的积郁，消除那些被压抑在潜意识中的痛苦与负担，而是层层逼近，重重剥开潘托灵魂之衣，像摄影镜头紧紧地跟随着潘托。茨威格通过潘托的外在行动结合他的内在心理活动中，他把潘托的灵魂掏出来，绕着他转，从各个角度分析他，打量他，借助他的外在行动展示了他内在运动的全部轨迹。
潘托的性格发展是不悖常理的，甚至你我或许都经历过类似的情感，只是程度不一。躲在潘托精神世界背后的阴暗，像影子一样不断地晃动。于是我看到的已经不是一条狗，而是一个人，一个曾清醒地活在理性中的正常人。面对外界的变化，狭隘、自私、偏激，失落和嫉妒就占据了他的整个大脑，他在苦闷中找不到出路，陷入自我设置的障碍中不能自拨。潘托不愿主动迈出第一步，求得局面的缓和与主人的爱抚，最终为保持这种可笑的尊严而头破血流。对小女孩的出现，他坚持地认定那是一个敌人，夺走了人们对他的爱，而无法退一步认为可能是添了一个可以玩耍的朋友，最终像潘托一样在自己创造的沼泽中越陷越深，精神滑向阴暗与偏执的角落，渐渐丧失理智与道德，变成可怕的魔鬼，人类的独占欲望某种程度上在潘托这儿得到淋漓尽致地体现。
人的精神困惑或内心冲突可以说都源于“负责的行为和我们的冲动的不负责的任性之间持久而病态的一场永不完结‘战争’”。茨威格的许多故事没有复杂的历史背景也没有纠缠不清的矛盾冲突，单纯的故事紧紧围着心灵的活动而展开，却无不被激情所浸泡。当潘托心灵的挣扎与困惑、绝望与渴望强烈地冲撞着我，像一首饱满的悲怆的命运之曲，我的心被触摸了，也被刺痛了，弗罗依德的理论使茨威格拿起了刺穿人物心灵的刻刀，让我在阅读中面对他的逼视，无可逃遁——我不得不在阅读当中审视自己。还有谁像茨威格一样，因为对人性充满强烈好奇，穷尽毕生心血展示心灵世界的奇思妙想，从受压抑的心灵中发现幸福与不幸的根源。
茨威格是“打开弗洛伊德危险闸门的心灵猎手”，给人一面照射灵魂的镜子。作品中的人物无不处于心灵的不断挣扎的状态，就像这条叫潘托的狗，他焦灼、无助地面对环境的变化，他尽力向上攀爬着，企图抓到救命的树枝或石楞，找到事情变化的原因和解救的办法，但他性格中的弱点，点燃了悲剧的火把。
我始终在潘托命运的悬崖边上吊着，在茨威格的逼视中审视自己的灵魂。
2002/6/6
本书来自www。www。87book。com 霸气书库免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。www。87book。com 霸气书库
不做“无聊”之事，何遣有涯之生
“不做无聊之事，何遣有涯之生”原为梅毅的口头禅，待细琢磨，觉得符合此人个性作风，内里有文章可做，故用作标题。
初见梅毅，风流倜傥，有纨绔子弟不学无术之相，听其言，只得一笑，不以为然。待收其历史随笔《隐蔽的历史》一书，惊愕，此人竟以这般“无聊”，遣其有涯之生！后来方知，梅毅是个反讽自嘲，反思不断的“两面人”，既入俗也脱俗，正如其自传所述，“而立之后，阅世淡然……羡谢安之屐、陶潜之菊、嵇康之琴……”，原是俗世中奔走的理想之士，生活中幽默刻薄无情损人损己磨皮子为乐的大善人。
《隐蔽的历史》厚重丰富。逐篇细读，新鲜入味，语言节奏感强，铿锵有力，繁简得当，叙事浓淡相宜，暗合李渔“文贵洁净，意取尖新”之论，鲜活的人物于浩渺史海浮现，去其尘埃，展示那些富有个性的血肉性情，无论读者熟知的亦或鲜为人知的，枯燥的或僵硬的，一经幼功不浅，古文造诣深厚的梅毅精心梳理，便妙趣横生。文字如玉，圆润剔透，又逢著者“好德如好色”，德亦如玉，两相辉映，自然出彩。说著者满腹经纶，亦不为过，只有在通读用读透史书的情况下，才能如此熟练地运用史料，结合历史，阐述独有的观点，疏密有致，不至于错谬百出。
“我们中华民族汉唐时代的巍巍雄风和道德伦理现在沦丧殆尽。宋朝的理学是戕害之一，明朝的皇权是戕害之二，而满清的高压则使国人的精神最终完全走向顺民化，基本完成了对我泱泱大汉的奴化。我写汉唐的精神，实际是想使我们回忆昔日的荣光，回首从前的光荣与梦想！”寥寥数语，彻底清除其纨绔子弟之印象，欣觉其原也是铮铮铁骨的热血汉子，忧国忧民的忧患之人，不可多得。纳兰容若以雪花自比，“不是人间富贵花”，可见其人格致，梅毅也暗以梅花喻己，高洁不俗，通过《隐蔽的历史》的撰写，彰显其不随波逐流之志。“其实我们民族的东西虽然有不少滞后的东西，但五千年文明史，泱泱天朝，多少豪杰，令人奋发叹息不已。”这“奋发叹息”之情，更催促梅毅下笔，于历史中挖掘图强，鼓舞民族士气，他替笔下的人物忧、愤、不平、呐喊，“遥想左宗棠当年，又想王震将军当年，真是气吞万里如虎，扬我汉人志气！”，时而如归鸟细理鸿毛，轻弹疲惫；时而和风细雨，时而电闪雷鸣。志气在，气势足，文章老成，凌云健笔意纵横。当他以“赫连勃勃大王”的笔名，将随笔贴于“煮酒论史”论坛，“堵墙落笔”，一如杜甫《莫相疑行》中的“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂”，围观喝采者众，亦是情理之中了。书上市后，不声不响间，上了当当书店销售排行榜，又听说正在加印中，可喜可贺，由此可见，好书是不胫而走的。
顺带翻看梅毅从前的两部长篇，男主角都唤作“魏延”，问及，原是偏爱魏延，作为蜀国屈指可属的猛将之一，他欣赏其“心高性烈、傲视同僚、熟晓军机、勤于谋略、善待士卒、勇于作战； 虽受挫而不气馁”，又道，“我亦有反骨”。我认为，梅毅的“反骨”，若顺其“不做无聊之事，何遣有涯之生”的口头禅顺藤摸瓜，定能触摸其整个精神世界与内心真实，而这一切，既有历史积淀，又与时代血肉相联。
2004/6/20 夜
本书来自www。www。87book。com 霸气书库免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。www。87book。com 霸气书库
干掉中午的声音
我住A区B栋111房。
中午一点左右，奇怪的声音准时响起来。
你听，像轿夫抬着竹蔑轿子，轿子里陶醉着一位先生或者小姐，吱哑，吱哑，咯吱咯吱哑（这几个字肯定不太象声），轻一下重一下地弹跳。稍微有点想像力的，就能看到光膀子的轿夫，貌似悠闲的一摇一晃，细看额上脖颈冒起的青筋，才知道这轿夫的活并不轻松，原是暗地里咬了牙关撑着的；想像力稍好点的，便能看到太阳底下，轿夫的汗珠子玻璃球似的，路边的树木花草蓝天白云，都在里头映着了，并且悠悠地往后退逝。
吱哑，吱哑吱哑，咯吱咯吱哑……
偶尔间断一会，再重新吱哑吱哑地响，聪明点的，肯定知道轿夫在歇息。
吱哑吱哑吱哑吱哑吱哑……
急骤起来了，剧烈起来了，明白点的，就懂得是坐轿的人在催促，或者天色忽变，轿夫在赶路避雨了。
痛苦的是，我既没想像力，也不聪明，我总是聒不知耻地认为，那是人压床的响声。多少天后，我被那声响弄得面黄肌瘦，嘴唇干枯，一副严重缺水的症状。
你听，吱哑，试探性的声响，吱哑吱哑，渐渐上道，吱哑吱哑吱哑……
如果细数吱哑声响，倾听吱哑节奏的话，就发现很有规律性，也富有音乐美，不过这种规律不能以数学公式来演算，这种音乐美也不能以通俗、美声或民族概念来定义。整体的规律是，每次午间的吱哑声维持四十分钟左右，途中间断五六次，每次间断时间三秒到八秒不等，相当于煎咸鱼时用锅铲翻至另一面的时间。
吱哑吱哑……左边，吱哑吱哑……右边，吱哑吱哑……后面，吱哑吱哑……前面。停歇如果超过八秒，肯定是一具躯体顶着另一具躯体离开了床，进行短时间的高难度演习。我什么也不能做，只看到女人的身体被一只大手调拨来调拨去，像锅里的咸鱼，左面煎煎右面煎煎烹洒几滴凉水，咝地冒出一股热气，再焖一焖，整个工程就到了尾声。
我是女人，单身女人，年龄介乎25至30岁之间。都说女人的年纪最好别问，你也就模糊着看吧，总之我熟透了，对于某些词语或事情，你不必遮遮掩掩。但我必需告诉你，我是怎么住进A区B栋111，又
