未完的忏悔录-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你不必多问，就乘今天的便利，我略略的告诉你一点我和她的事罢——你有空吗？”
我沉默的点点头。
斐君抬了头向站在一旁始终不曾开过口的奶妈，用了广东话说：
“时间不早了，你带了她回旅馆去罢。”
奶妈从我手里接过去了小孩，开始将一件灰色的小外套给她穿了起来。
九、温暖的秋晴
韩斐君的病房是双人的，有一张病床空着，奶妈带了孩子出去了之后，房里的空气登时沉静了起来。天气是难得有的温暖的秋晴，从他房里的窗口望出去，底下有许多病人在走廊上躺在椅子上晒太阳。
“叶先生，你一点都不知道我和陈艳珠的事吗？”
在床上翻覆了一下，好像是要躺得舒服一点，韩斐君这样的问了。
我说：“在和你刚认识的时候，我已经看出你们好像很接近，旁的事也间接从报纸上和旁人口中听得一些，至于详细经过，我当然不晓得了。”
从窗口走过来，我开始在他对面的一张空床上坐下。我心想韩斐君和陈艳珠有一些关系，这在当时是早已推测得到的，但是其中还包含着一些悲剧的成分，那却是出于我意外的事，因为我一向以为像他们那样的人决不会有真感情，能认真，至多不过逢场作戏表演得卖力一点罢了。
现在我才知道韩斐君并不像他过去表面上那样的一个公子哥儿。从他现在的一切举止上，我看出他在精神上已经是受过重重打击的人了。
他又问：“你近来可曾看见过她没有？”
这一问颇使我有点惊异，因为我对于陈艳珠和对于韩斐君一样，久不知道这两人的行踪，更说不上遇见的事了。
“她此刻在上海吗？”我问。
“一切我都知道，”他苦笑着说，“今年夏天在青岛，夏末到了上海的，大概冬天便预备回香港去了。”
我说：“根本我去的地方和她们时常去的地方不同，所以不会遇见。即使遇见，也许我不认识了。”
“但是任是她变成怎样，我不用眼睛看，就是用感觉也可以分辨得出是她的。世上没有第二个这样的女子的。她杀了你，她还说是爱你的原故；她抛弃了你，她仍说是为了爱你的原故。叶先生，你见过这样的女子吗？”
我心想：我如果也像你一样遇见这样的女子，恐怕此刻躺在床上的是我而不是你了。
我摇摇头。
他凄凉的一笑。
“那么，你是幸福的人了，”他说，“我给你一点东西看。”他侧过头去，用手在枕头底下摸着，拿出了一本小册子。
“这上面的东西，也许比我自己能说得更详细一点。”他说。
十、孩子的问题
韩斐君将拿出来的小册子递给了我，一面说：
“如果，我当初知道写日记的结果是这样，我宁可不认识她了。”
我接了过来，是一册小小的皮面金边的日记册，墨绿色的软皮面四角都皱折而破敝了，但是还看出新的时候却是很奢华的。时间的磨练，不仅黯淡了它昔日的光辉，连它主人的心情也消磨尽了。在那一瞬间，我不觉联想到小仲马小说上所写的茶花女的日记，情多恨多，当时的韩斐君大约正以多情公子自命在写着这日记吧？
翻了开来，第一页就贴着一张陈艳珠的照片。大约是那一次请客过后不久所摄，所以那神情我一见就认识。照片上写着“为你而摄”四字，下面签了一个珠字，字迹是很幼稚的，照片的旁面，题着黄仲则的两句诗：
珊瑚百尺珠千斟，
难换罗敷未嫁身。
但是这一切，却在上面被加上一个很粗很大的斜十字，画得很有力，好像在表示这一切都不再有存在的价值。
大约是看见我在仔细的研究着这第一页上的一切，他说了：
“我真诧异当时怎么不曾将它撕毁，还任它留在我的手里。不过，即使毁去了这一切，不毁去这个世界和我，我还是记忆着的。”
我无可奈何的向他一笑，因为在一个人感情冲动的时候，最好是不要做无谓的安慰。我随手将日记簿翻了一翻，看见前面一半满写着很小的字迹，便合起来预备递还给他。
“我是特地带来给你看的。”他好像是看出我预备将日记还他便这样说，“你不妨拿回去细细的看一遍。文章当然不好，但是也许能供给你一部分材料。我最初和她认识的经过，都在这上面了。”
我说：“那么，就暂时放在我这里罢。”
我将日记簿放进了衣袋里，想起了刚才的那个孩子，便问他：
“这一次，你一个人从香港来吗？”
他点点头。
“孩子呢？”
“孩子一向养在亲戚的家里，这一次也就是为解决这件事才来的。”
我不懂的望着他。
“家里要我将这孩子带回去，但是又好像要怀疑这孩子的血统，”他向我解说，“因此连我自己也不能解决。我想再去寻陈艳珠一次。如果从她那里不能得到解决，我想最后只有请教医生用科学的方法了。”
我知道这种话又是不容旁人参加意见的事，连忙将话题改了：
“住在这里可惯吗？”
他一笑：
“近来医院已经是我的家，不惯也住惯了。”
就在这时候，门上有了两声轻轻的叩门声。
我站起来去开门，门外是看护妇和医生。他匆匆的向我点点头，走进来伸手摸摸韩斐君的头额，笑着向他说：
“你的话又说得太多了。”
第三节
十一、我的好奇心
听了医生的话，我倒觉得有点不安了起来。也许是因了我来的原故，使得韩斐君多说了一些话，热度又增高了。
我连忙向医生问：
“又有一点热吗？”
看护妇从韩斐君的嘴里抽出了体温器，递给了医生，医生拿起来向亮处看了一看，摇摇头说：
“我嘱咐你不能多用脑筋，不能多说话，你此刻似乎又因了什么事很兴奋了。这样，你发热一天，你便要多住一星期了。”
韩斐君将舌头一伸，大约是怕医生的话使我为难，连忙自己辩护着说：
“我并没有多用脑筋，不过刚才也许和小孩子多玩了一刻，有一点兴奋。至于这位朋友，他不仅不允许我多说话，连他自己也不多开口的。”
医生向看护妇低低的说了几句话，看护妇在一张挂在床脚的表格上记着热度的高低，他看了一看，就自己走了。走的时候，他又回头来吩咐说：
“最好少说话，闭上眼睛养神。你知道，对于你的病，静静的不用脑筋，是比吃药还有效的。”
我随即也拿了帽子，向他说：
“医生的话是不错的。你还是恢复健康要紧，一切的话，都待你好了再谈罢。过去是过去，无论好坏，你也不必多想，而且此刻更不是用脑筋的时候。”
最后我便对他说：
“你如果需要什么东西，可写条子或叫医院里打电话给我。我想你最好还是多睡少想，我们再见罢。”
他好像很顺从的点头向我笑笑，从被单里伸出手来，和我握手，手的热度也很高。
“谢谢你的一切。”他说，“我的日记你不妨一读。文字虽然拙劣，但是那里面的感情却是真切的。你可以知道一点我此刻无从说起的事情，你也可以更了解我的个性一点。我并不是一个如你过去所推想的纨绔子弟。”
我说：“以前大家少接近我，或者有点误解和成见，至于这一次，和你见面以来，听了你的话，我不仅绝对的同情你，而且很高兴能多一位你这样的朋友了。”
他笑笑，我和他握了手，我说：“好好的休息，再见罢。”便走了出来。
这天下午，我几乎无心做旁的事，韩斐君整个的一切占据了我的思索。他的病、那小孩子、他的日记，我用我自己的想象不停的将这一切推测着。
也许是由于好奇心，也许是由于想知道他们的事情更仔细一点，我打了一个电话给一位朋友，是对于上海的交际花和电影明星最熟悉的人，我问他可知道陈艳珠，她近来可在上海。
“在上海的，昨晚还在跳舞场里碰见她。你问她做什么？”
“有位摄影家要给她摄影，你知道她的住址吗？”
“知道的，环龙路桃花村十八号。你不要骗我，是你目己要写情书给她吧？哈哈！”
我也不知道我的用意，但是我想，或者有时会有用处，便仔细的抄下了，料理了一天应有的杂事，傍晚便赶着回家，将韩斐君给我的日记簿拿出，在灯下读了起来。
十二、韩斐君的日记
韩斐君的日记，在我未读之前，我先随意前后翻阅了一下，知道这与其说是日记，不如说是他的一部分的自白，因为有的并没有日期，只是顺着事态发展的程序记着而已。但和陈艳珠认识的第一天，就是这日记的开始。
这下面便是他的日记：
我要大书特书着，今天是一九三二年十一月二十八日，是我最值得纪念的一日，是我将永久不会忘记的一日。活了二十五岁，我一直到今天才觉得这整个的世界确实是存在的，而且是为我而存在的。
我认识了她，认识了将以她无尽的光明永远照耀着我的夜明珠。
在雪园吃晚饭，一个人，她也是一个人。坐在角落里，却好像在期待谁。不时看看壁上的挂钟，我装着并不知道她是谁的模样，大胆的走过去问她借放在台子上的晚报。
她沉默的递给我，是那么一只细腻的小手。我装着在翻阅当晚电影的广告，却从报纸的角上偷偷的看她，她好像若无其事一样的在吃着冰淇淋，我觉得无话可说，将报纸前后乱翻了一阵，什么也没有看见，感到自己的战败了，便折起来还给她。
“谢谢你。”
她抬起头来：
“今天晚上国泰的戏很好。”
那么流利的北京话，我心里一跳，不由的又将报纸打开。
她笑了起来。
“下次看报纸的时候，眼睛最好不要看在旁边的地方，免得再看第二次。”
原来她也在看着我的！我将报纸一折，我的胆子大了起来。
“陈小姐的眼睛是和陈小姐的嘴一样厉害哟！”我说。
她倒有点诧异了：
“你认识我吗？”
“岂但认识，而且是素来钦佩陈小姐的艺术。”
“倒是一张不会说谎的嘴。老实说，是真的向我借报纸吗？”
“其实是想借此认识小姐。”我老实的说了。
“真的这样纯洁吗？”
“旁的我还敢希望什么？”我说。
她将嘴一撇，眼睛又望望壁上的挂钟。
“请回去吧，你这位先生的架子太大，我不敢认识。”
我倒有点不解了。
“陈小姐原谅，我有什么得罪的地方吗？”
“你这位先生只要认识旁人，却不愿自已被人认识，不是架子大吗？”
我恍然了，连忙掏出了一张自己的名片，恭敬的递给她，上面是印着我的住址的。
她看了一眼，读着：
“韩斐君，很漂亮的名字，就住在这楼上吗？”
我点点头说：“有空请陈小姐来坐坐。”
她将我的名片放进了手提袋里，又望望壁上的钟，突然问我一句：
“你的脾气好吗？”
我一时猜不出她问我这句话的用意，我只好说：“我是像羊一样驯良的人。”
“那么，”她笑着，向我伸出了手来，“对不起你，我的朋友要来了。”
我握住她的手，想要问她一句话，但是还没有说出口，她好像已经知道我的心意。
“隔一天我会来拜访你的。”她笑着说。
是那么低低的一句，那么会心的一笑！
这样，我便认识了陈艳珠，而且对于未来怀着无限的希望。
十三、已经失眠了
我是个相信命运的人。遇见过陈艳珠不只一次，朋友们要给我介绍也不只一次，可是却在昨晚那样场面之下由我自己认识了，这不是命运注定的吗？
我起先不敢认识她，我又不愿托人介绍那样庸俗的认识她。实际上，我所期待的就是昨晚那样的机会啊！如果是幸福，是由我自己的手得来的，如果是不幸——即使是不幸，即使为了认识她而舍弃我的生命也是甘愿的。
是那么美丽活泼的一朵花，那么会说话的一张嘴，（该不会说谎吧？）有人说她的生活浪漫，我看不尽然。环境不好倒是实在的。怎样使她生活好起来，这是我的责任，我的奢望。
从广东刚到上海时，朋友们就说了，你到上海去，不可不认识陈艳珠。可是你得小心，为她自杀的人多哩！看了她一次客串的跳舞，真是名不虚传，怪不得有人肯为她拆毁自己的家庭，抛弃自己的妻子，牺牲自己的生命。这实在是值得的。在舞场里遇见了多次，每次总有一大群男子随着她，朋友要给我介绍，我拒绝了。韩斐君要认识陈艳珠，是不肯这样甘心仅仅做一个侍从的。
我挟了舞伴往她面前跳过去，眼睛睬也不睬她，表示我并不注意她。实际上，这是我的嫉妒。
真的，昨晚看见她的所谓朋友，一个小胡子的绅士来了的时候，我真�
