秀英的盛花铺-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｎ一毓啡タ匆谰烧驹诶父送馔盼一亟淌业耐馄牛娲认椋凵裰型缸牌谕嗝纯砂删吹耐馄拧�
我的第一部手机是外婆督促母亲给我买的，那是我刚上大学后不久的事。那时候手机还算得上稀罕物件，小灵通也多有人使用，但过后两年就少有见到有人使用小灵通了。小灵通和BB机都曾经在人们的通讯生活中风靡一时却又很快消失，急促得犹若流星。人们的移动通信生活不过二十余年，在给人们生活带来巨大改变的同时，它自身也迅速地彷佛瞬间从刀耕火种时代跨越到了全机械化时代。90年代初，一部“大哥大”要上万块，那时候普通公务员一个月的工资才一百多块钱，一个小学生半年的学费才几十块钱，红白喜事人们随礼不过十块二十块。那时候提“大哥大”的人绝对是真正的大哥。后来“大哥大”迅速瘦身，改头换面成了“手机”，身板儿小了身价却并没跌多少，一部蓝屏或白屏手机也要几千上万。所以手机和电视机一样，一开始并不是彩色的，最早的所谓彩屏手机，也仅仅是屏幕背景上衬了一张彩色图片而已。BB机是为了满足人们移动生活需求的过渡产物，流行于90年代末，价格在几百到两三千元不等，手头稍微宽松一些又赶时髦的中青年几乎人手一台，别在腰杆上，用一根细铁链系在裤子的穿带上，如同随身携带的宠物。BB机又叫寻呼机、传呼机、BP机、CALL机，BB机时代最流行的一句话就是：“有事CALL我！”CALL机一响，立马跟旁人说：“有人CALL我！”然后就遍寻公共电话。CALL机的唧唧声就好像是某种接头暗号，一听见暗号，就需要立刻去接头，肯定是有紧急情况。能否成功CALL到别人，有不确定因素，被CALL的人有可能没能及时找到电话回复你，又或者等找到电话回复时你又等不及离开了，所以这就给CALL机增加不少期待性，别有一番趣味。小灵通是一种更小巧的移动通信设备，优点是价格便宜资费低，缺点是稍微偏僻一点的地方就没有信号。随着移动通信技术的快速发展，CALL机和小灵通都很快退出了历史舞台，随之而来的彩屏和弦手机、音乐手机、照相手机、直板手机、翻盖手机、2G手机，到今天的3G甚至4G智能手机，种类繁多价格低廉，手机已经成了人们生活中不可或缺的一部分。
外婆不会打手机，从听筒里传出来的话她也只能听个大概，她和别人的沟通更多的时候还得需要面对面，所以自从我外出读书到后来工作以后，每次一回家，外婆总是把我盯得很紧，她会跟我讲我不在的这段时间发生的事，就好像小时候她会把好吃的东西给我留着，等我回来吃一样。到我走的时候，她又会从家门口一直把我送到公路上，等到我上了车走远了她又才回家。有时候下过大雨，从我们家通往公路的那条碎石路全是泥泞，我说路湿别送了，我前脚走她后脚又蹒跚着跟来，我站在公路旁回过头来看她，她便两手交叉着垂在胸前就那么原地站着远远的望我，像是我就要远行久久不归一样，其实我每次最久也不会超过一个月就会回来，但是每次她都是那样不舍得望着我。
盛花铺的春天很短暂，总是不加过渡一般就到了夏天，外婆的身体虚弱得几乎快要失去行动的能力，活动范围不会超过离家200米远的地方，多数时候她都在床上躺着，躺得实在酸了又再慢慢挪动着走到能望见公路的那片竹林，坐在青石凳子上望一望公路上来去的车流。
按照外婆的衣服尺码，我给她买了一件加大号的衬衫。我替她脱外套试衣服的时候，可以清晰得摸到她后背的脊梁骨高高得凸起，这哪里还是以前那个敦实体胖的身体，仅仅只是过了一个冬天，外婆身上再没有一处厚实的地方了，衬衫套在她的身上，就像稻田里的稻草人，轻飘飘的。我不敢去想在外婆的身上到底还会发生怎样的变化，我只在心里告诉自己，得常回来多陪陪她。
（四）谈话
越担心的事情它越是会发生，外婆几乎失去了站立的能力。白天，外公把棉被叠起来给她当靠背，她就那样瘫睡着，只剩下翻身的力气。外婆的牙齿也失去了咬劲，连菜叶稀饭也吃不下了，家人只把奶粉和米粉混合冲调得比清水浓稠一些给她喝。中药西药闻着就想吐，所以她也再不服药。
人在生命的最后时刻会有怎样的心理活动呢？尤其是当她哪儿也去不了，只能静静地躺在床上或椅子上的时候，每天漫长的24小时将会是多么得漫长。外婆的心里或许在一遍又一遍地回忆她的童年，回想自己已故多年的父母，然而一切又都模糊得像漆黑中的轮廓，用尽力气也辨不分明；又或许回忆她一生中经历的坎坷，出嫁时的情形，拉扯儿女的艰辛以及第一个孙子降临时的惊喜；她还可能去想一些一直想做却未能去做的事情，谁知道呢。然而这一切都是我的猜想，外婆在一天早晨提出的一个要求，让我感受到了她竟是那般从容，她只轻声说了声想喝口米汤。
米汤是用甑子蒸饭，在沥米的环节产生的。在还没有电饭锅之前，人们煮饭都用甑子，甑子外形像木桶，上口略宽于下口。把米洗净倒进大柴锅里，农村的大柴锅口径足有1米宽，煮二三斤米就得需要半锅水，水少了容易糊或太黏不易沥。米是冷水下锅，至水烧开的过程中要用铲搅动数次以免粘锅，待米煮至夹生（七八分熟），用瓢舀至竹编的筲箕里，筲箕下置盆，米汤就透过筲箕的缝沥至盆中，米留于筲箕中。再将甑子置柴锅中，甑子中放置用竹篾编成的圆锥形“拱背”，倒置，尖儿向上，用箩纹帕包裹“拱背”，将夹生的米倒在“拱背”上，甑子内壁上四方均依附有隔板，“拱背”下方尚有空间，可煮肉煮菜，然后加水，水没过甑子与锅接触的边界二三公分即可，需保证甑子中的米不浸泡在水中。甑子饭松软可口，米汤浓滑，营养口感具佳。现在很多中餐菜馆也用小甑子为客人盛饭，但终归没有传统的甑子饭香甜。
我是吃甑子饭长大的，自从有了电饭锅以后便多年没再吃过甑子饭了，平时确实隐约有些惦记。外婆想喝米汤，外公便早起蒸甑子饭，此刻天刚蒙蒙亮，一缕炊烟冉冉升起，早晨清新的空气夹杂着一股稻草燃烧的淡淡清香，柴火的光亮从火门口探出头来，舔舐着外公的脸，他身后的墙壁上立着一个高大的身影，忽长忽短。外公一个人围着灶台打转，有条不紊的忙着早饭，待天亮明了，甑子饭便熟了。我给外婆盛了一碗米汤，她竟几口就喝得精光，又要了半碗。此后，外公便天天早起蒸甑子饭。怕外婆只喝米汤不耐饿，就在米汤中加了少许奶粉和蛋白粉。
以往，外婆也多是同这段时间外公蒸甑子饭的这个点起床，随后就听到她推开外公房门的声音，接着她就开始给外公上”教育课”，埋怨外公何事没有处理妥当，讲到激动处甚至漫骂几句，偶尔也听到外公短而轻略带几分委屈的辩解，外公的声音有些瓮，似像还没有清醒，闭着眼，只含糊作答。外婆讲了一通后，见外公似乎不以为然，就提高嗓门厉声重复一句这才退出门来。有时刚退出门来又想起一桩事来，便又撞进去，又是一通”教育”。我偶尔回到家中，早晨外婆便不去外公房里，或只停留便刻，随即轻声推开我的房门，然后坐到我的床边上。她并不急着讲话，只是坐着，我虽然已醒来，知是外婆，但眼皮还打不开，仍然埋头睡着。外婆每次坐到我床前跟我的谈话内容基本都大同小异，她给我讲家里过往的情况，嘱咐我要认真学习，偶尔也穿插一些近来发生的事及她的看法。次次讲回回讲，有时我也会觉得倦得很，每当她问我，我也含糊作答，但是外婆并不觉得倦，总是苦口婆心。与其说是我跟她的谈话，倒不如说是我听她的谈话。有一次，我因为厌学情绪请假回到家中，外婆并没有责备我，仍旧像往常一样轻言慢语地跟我讲了一番话后，我又再燃起继续学习的激情。
那是我第二次复读高中的上学期，也就是说一个高中我整整念了五年。学习的压力使我产生了严重的厌学情绪，火星文一样的化学符号，它认识我我不认识它的英语单词，还有匪夷所思得有点过分的函数题，都彻底让我抓狂。在一种想逃脱的思想情绪鼓动下，我找了一个生硬的理由向班主任请了假，下午最后一节课的铃声刚打响，我便直奔校门口冲去，我的精神陷入一种极度消极的状态，昏天暗地腿脚麻木，跌跌撞撞地回到家里，天色已经低沉。外婆正坐在灶台后面烧火，外公在灶台前炒菜。外婆招呼我坐在她身边，她用火钳子从灶堂里夹出几块红通通的木炭堆在我的脚跟前，一股热浪瞬间扑到我的脸上，我丢了的魂儿被这热浪一刺激即刻就弹回到躯体里，像不倒翁一样摇晃了几下终于立定。这才闻到从锅里飘来的菜香，先前是茶饭不思，眼下竟感觉到了有几分饿。也许外婆并未见到我的一脸沮丧，她只用火钳子摞了摞木炭堆成的小火堆，关切地对我说：“你要多穿点衣裳哦，早上买点牛奶啊豆奶啊那些来吃，星期天回来的时候我去买点牛肉羊肉来炖，吃了热和。”我无力地嗯了一声。外婆总是可以很直接得就展开一些老话题，她又开始跟我讲重复过多次的话：你们三嬢在外头常年都见不到面，有时候呢我又想她，看只有等川川（三女儿的大儿子）结婚的时候，婆婆要再去耍一次，这辈子就再去这一次咯……那个时候我们家修房子，幸好婆婆抓得紧，让你妈把料买齐，钱不够，我又去借了一些，后来办了酒席下来就把所有的帐还清了……我是最稀奇（疼爱）你跟小凤子（幺女儿的女儿）的了，你们两个从小在我身边长大，你小的时候婆婆天天背起你去赶场去干活，后来又拖小凤子，这下你们两个都长大了，婆婆还是操心，操心你们有吃的不啊，操心你们在外面平安不啊。。。。。。 在外面不要拿人家的东西，不要做违法的事，是进去关起噻，婆婆眼泪水都要流干哦……读书就端端正（直直）得去端端（直直）正得回，有啥子就跟屋头说，不要闷在心里，任何事情都不要担心，我们会想办法……在学校要听老师的话，老师就像父母一样，你要专心读书啊，只有读书才有出路，小的时候你的成绩是最好的，后头肯定就有点扯谎了，这是你第二次去复读了，以后去考个技术学校，走到哪里都有饭吃，你看电视头那些唱歌跳舞的人些多好啊，婆婆就希望你们能像那些人一样有出息……我眼里早已噙满泪水，低着头强忍住不让眼泪滑出眼眶，内心被外婆语重心长的话撕扯得如钻心的痛，我埋怨自己的不争气，恨极了自己的懦弱，同时又在心里鼓励自己不能这样自暴自弃，不能辜负家人的期望，全家人都在为了供我读书而含辛茹苦，我若是放弃了，且不是令他们伤心。不！绝不能放弃！绝不！我咬紧牙齿攥紧拳头告诫自己：你还不够努力，你还不够用心，你还是那么懒惰，从现在起你要努力你要用功，你一定要考上大学！
或许我回到家坐在外婆身边的那一刻她就看到了我的消极情绪，但是她并未问及缘由，也没有为我的反常而感到诧异，她经历了无数的苦难坎坷，看遍了人生百态后，任何一种变故对于她而言都已见惯不惊，任何一种罪孽她都可以宽恕，由她拉扯长大的孙子她自然更是了如指掌，她就如同往常一样，把对我的期望和关心那样热烈的表达了出来，竟句句触及我内心最柔软的地方，并激发了我的斗志，让我获得重生。
我用双手搓了搓脸，松弛一下因为长时间苦着脸而僵硬的皮肤，并顺手抹去眼角的泪珠，以防被外婆看见。我抬头望外婆，她的眼睛只望着火堂里的火，脸上并没有多余的表情，只是看上去是那么坚毅，跟先前脆弱得快要破碎的我比起来，外婆像是一位久经沙场的将军，望着远处奔袭而来密密麻麻的千军铁骑，她并未有一丝慌乱，泰若自然。
第二天回到学校我就去找了教美术的李老，并要求要跟他学美术，我要考艺术专业。因为我清楚自己已经欠下太多的学习债，在短短几个月时间内仅靠一腔热情，是如何也补不回来的，但是以我现在的文化成绩，上艺体生的本科线是十拿九稳的。李老是我第一次复读时的班主任，一个谈吐风趣的儒雅之士，能书豪泼墨，能凯谈哲理。他教书育人，不仅授业亦传做人之道，年龄三十出头，与花甲之年的老者或十六七岁的少年都能谈成忘年之交，生性洒脱，满身的人格魅力。我在他班上复读时受其积极乐观心态的感染，整个人生观念产生了巨大改变，参加班干部竞选
