史蒂夫·乔布斯传 [史蒂夫.乔布斯唯一授权传记]-第17章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


我一个人，　”他后来告诉我，　“她怀孕的时候我们俩都不算是真正在交往。她不过是住在我们的房子里而已。”

布伦南确定孩子就是乔布斯的。那段时期她没有跟格雷格或其他男人有过交集。

他是在欺骗自己呢，还是真的不知道自己就是孩子的父亲？　“我认为他就是不想去想这事儿或承担责任。　”科特基猜测。伊丽莎白　。霍姆斯同意这一说法。

“他考虑过到底要不要承担起一个父亲的责任，但最终还是决定放弃。他对人生有其他规划。”

结婚自然更不用考虑。　“我知道她不是我想娶的那个人，我们在一起不会快乐，婚姻也不会维系太久，　”乔布斯后来说，　“我希望她能把孩子拿掉，但她有些不知所措。她反复思考之后，打算留下孩子，其实我也不知道她的决定到底是怎样的　——我想是时间替她作出了决定吧。　”布伦南告诉我，留下孩子是她自己的选择：　“他说他赞成堕胎，但并没有逼迫我。　”有趣的是，鉴于自己的身世，乔布斯却坚决反对一种做法，布伦南说：“他强烈阻止我把孩子送人领养。”

还有一个很讽剌的巧合。乔布斯和布伦南当时都是　23岁，而乔安妮。席贝尔和阿卜杜勒法塔赫　。钱德里也是在　23岁这年有了乔布斯。乔布斯还没有找自己的亲生父母，但他已经从养父母那里知道了一些情况。“那时候我并不知道年龄上的巧合，所以它没有影响到我和克里斯安对此事的讨论。　”他后来说。他否认自己沿袭了生父在　23岁那年逃避现实和责任的行事风格，但也承认这个颇为讽刺的巧合让他十分震惊。“当我发现乔安妮也是23岁怀上我的时候，我想——天哪'！　”乔布斯和布伦南之间的关系急速恶化。　“克里斯安会摆出一副受害者的嘴脸，说史蒂夫和我联合起来对付她，　”科特基回忆说，　“史蒂夫就会笑笑，并不把她当回事。　”布伦南后来也承认，自己当时情绪不是很稳定。她开始摔盘子、扔东西、在家里乱丢垃圾，还用炭笔在墙上写些粗俗的话。她说乔布斯的麻木不仁一直激怒着她。　“他是个性格明朗的人，但十分冷酷，真是很奇怪的性格组合。”科特基被夹在了两人中间。　“丹尼尔不是个无情的人，他是受到了史蒂夫行为的影响。”

布伦南说，　“他有时候会对我说：　｛史蒂夫对待你的方式不对。‘但也会和史蒂夫一起嘲笑我。”

罗伯特　。弗里德兰拯救了她。　“他听说我怀孕了，就让我立刻到农场去，在那儿把孩子生下来，　”她回忆说，　“我于是去了。”伊丽莎白。霍姆斯和其他朋友当时还住在农场里，他们找了一个俄勒冈州的助产士来帮她接生。　1978年5月17日，布伦南产下了一名女婴。　3天之后，乔布斯飞到农场看望他们，顺便帮孩子起名。公社里的惯例是给孩子起一个带有东方精神的名字，但乔布斯认为孩子是在美国出生的，坚持要给她起一个符合美国文化的名字。布伦南也同意这点。

他们给她起名丽萨　。妮科尔　。布伦南（Lisa　Nicole　Brerman），并没有让她随乔布斯的姓。之后乔布斯就返回苹果公司上班去了。布伦南说：“‘他不想和孩子或者我扯上任何关系。”

她和丽萨搬到了门洛帕克，住在一户人家后面又小又破的房子里。她们靠政府救济金生活，因为布伦南觉得自己没有能力打官司争取赡养费。最终，圣马特奥县起诉了乔布斯，试图证明他和孩子的亲子关系，并让他承担经济责任。起初，乔布斯下定决心把这场官司打到底。他的律师们想让科特基作证，称自己从未见过他们上床，同时他们还想收集证据，以证明布伦南当时还跟别的男人发生过关系。　“我曾经在电话里对史蒂夫吼道：”你知道那不是真的。　‘“布伦南回忆，”他想让我带着孩子出现在法庭上，然后证明我是个荡妇，任何人都可能是孩子的父亲。“丽萨出生一年之后，乔布斯同意进行亲子鉴定。布伦南一家对此感到很吃惊，但乔布斯知道，苹果公司即将上市，最好在此之前把问题解决。　DNA测试在当时还是新鲜事物，乔布斯在加州大学洛杉矶分校进行了测试。”我曾经看到过关于　DNA测试的介绍，我很乐意进行测试，把事情弄清楚。　“他说。结果是决定性的。报告显　”亲子关系的可能性是　94。41％。“加州法院判决乔布斯开始支付每月　385美元的赡养费，签署协议承认亲子关系，并偿还　5　856美元的政府救济金。他享有探视权，但很长一段时间内他并没有行使这项杈利。

即便法院已经作出了判决，乔布斯有时还是会歪曲事实。“他最后在董事会上把整件事告诉了我们，　”亚瑟　。罗克回忆道，　“但他一直坚称，他不是孩子父亲的概率非常大。他有点儿妄想。　”他告诉《时代》杂志的记者迈克尔。莫里茨（Michael　Moritz），只要分析一下数据，就会发现　“全美国　28％的男性都有可能是孩子的爸爸　”。这种论断不但是错误的，也是荒谬可笑的。更糟糕的是，后来克里斯安　。布伦南听说了乔布斯的言论，她误以为乔布斯是在夸张地形容她可能跟全美国　28％的男人上过床。　“他就是想把我描绘成一个荡妇，　”她回忆说，“他在我身上打上荡妇的烙印，这样他就不用负责任了。”

多年以后，乔布斯对自己当时的表现十分懊悔，平生罕见地承认了如下事实：我真希望当时以另一种方式处理整件事情。那时候我还没有准备好当一个父亲，所以没能勇敢地面对。但是当亲子鉴定结果显示她是我女儿的时候，我绝没有怀疑过。我同意提供她的抚养费直到她18岁，还给了克里斯安一笔钱。我在帕洛奥图找了一处房子，装修好，然后让她们免费住在里面。她母亲送她去最好的学校读书，费用也是由我来承担的。我努力把事情做好。但如果让我重来一次的话，我肯定会做得更好。

这场官司结束之后，乔布斯继续着自己的生活　——尽管没有脱胎换骨，但在有些方面，他确实成熟了不少。他戒掉了迷幻药，不再奉行严格的素食主义，也减少了花在禅修上的时间。他开始剪时髦的发型，到旧金山的高档服装店威尔克斯。巴什福德（Wilkes　Bashford）购置西装和衬衫。他还和里吉斯。麦肯纳的一名员工开始了一段正式的恋爱关系，这个女人名叫芭芭拉　。亚辛斯基（Barbara　Jasinski），是一个有波利尼西亚和波兰血统的美女。

当然，乔布斯的骨子里还留有几分孩子般的叛逆。他和亚辛斯基、科特基三人喜欢到斯坦福大学附近的　280号州际公路边的赛尔特湖里裸泳，乔布斯还买了一辆　1966年产的宝马　R60/2摩托车，在车把上挂上了橙色流苏。他还是很惹人讨厌。他瞧不起餐厅里的女侍者，经常把食物退回并称之为　“垃圾　”。1979年，在公司的第一次万圣节派对上，他穿上袍子扮成了耶稣基督，他自认为这是带有些许讽刺意味的有趣行为，但却招致诸多白眼。即使在他刚刚开始的居家生活中，他也表现出一些怪癖。他在洛斯加托斯山区买下了一间不错的房子，在家中布置了一幅马克斯菲尔德　。帕里什（Maxfield　Parriah）的画、一台博朗咖啡机和双立人刀具。但由于他在挑选家具的时候太过挑剔，家中大多数地方还是空的，没有床，没有椅子，也没有沙发。在他的卧室里，中间放着一张床垫，还有镶在相框中的爱因斯坦和马哈拉杰…吉的照片，地上还有一台AppleII。

第八章

Xerox　and　Lisa　施乐和丽萨

Graphical　User　interfaces图形用户界面

一个新孩子

Apple　II的问世把苹果公司从乔布斯家的车库推向了一个新兴产业的顶峰。

它的销量急剧上升，从　1977年的　2　500台猛增到　1981年的　21万台。但是乔布斯并没有满足。　Apple　II不可能长盛不衰　5而且他知道，无论自己如何从电源线到机箱对其进行包装，人们永远都只会将它视为沃兹尼亚克的杰作。他需要一台属于他的电脑。不仅如此，用他自己的话说，他需要一个在宇宙中留下印迹的产品。

最初，他希望　Apple　III能承担这个角色。　Apple　III内存更大，屏幕可以一行显示　80个字符而不是　40个，并且能区分大小写字母。沉浸在对工业设计的狂热中的乔布斯，严格限定了机箱的尺寸和形状，并拒绝任何人对其进行修改，即便是在工程师往电路板上增加了更多的部件之后。其绪果是附加的小电路板因连接不稳定而频繁失灵。　1980年5月，　Apple　III上市，但销量惨淡。工程师兰迪。威金顿总结道：　“Apple　Iir有点儿像集体狂欢时怀上的孩子，事后大家都头痛得厉害，至于这个野孩子，人人都说不是自己的。”

那个时候，乔布斯已经疏远了　Apple　III项目，正焦急地想办法创造出更加与众不同的东西。起初他想过用触摸屏，但后来又泄气了。一次触摸屏技术的演示会上，他迟到了，坐立不安地待了一会儿，然后突然打断了正在演示的工程师，很无礼地说了句　“谢谢你们　”。工程师们被他弄糊涂了。　“你想要我们离开吗？　”

其中一个问道。乔布斯说是的，然后就痛斥同事们浪费了他的时间。

之后，他和苹果公司从惠普雇来了两名工程师，设计一台全新的电脑。乔布斯为新电脑挑选的名字能让最迟钝的精神病医生也闻之一怔，随后恍然大悟：丽萨。其他电脑也有以设计者女儿的名字命名的，但是丽萨是被乔布斯拋弃的女儿，他甚至还没有完全承认那孩子是自己的。　“他这么做也许是出于内疚吧。”安德烈　_　。坎宁安（Andrea　Cunningham）说，她当时供职于里吉斯。麦肯纳公司，负责丽萨项目的公关事务。　“我们要把丽萨（　Lisa）视为一个缩略词，想出和它对应的一句短语。这样就可以宣称这不是以乔布斯女儿的名字来命名的。”

他们把这个缩写逆推，得到了　“本地集成系统架构”（Local　Integrated　Systems　Architecture），尽管这个短语毫无意义，它还是成为了丽萨（　Lisa）这个名字的官方解释。工程师们私下把这个名字解释为　“Lisa：编造的愚蠢缩写（　Lisa：Invented　Stupid　Acronym）”。多年以后，当我向乔布斯问起这个名字的时候，他坦率地承认：“‘这很显然是以我女儿的名字命名的。”

丽萨被定位成一台售价　2　000美元的电脑，采用　16位微处理器，取代了Apple　II上使用的　8位微处理器。缺少了当时仍在　Apple　II项目中埋头苦千的沃兹尼亚克的才华，工程师们开始制造一台中规中矩的电脑，它使用传统的文本显示，也无法释放微处理器的强大性能去完成激动人心的任务。这款产品日渐显现出它的平庸，乔布斯开始失去耐心了。

然而，有一名叫比尔　。阿特金森（Bill　Atkinson）的程序员给这个项目注入了一些活力。他是神经系统科学专业的博士生，也尝试过不少迷幻剂。最初受邀加入苹果的时候，他拒绝了。但是后来苹果公司给他寄去一张不可退票的机票，于是他决定用上这张机票，让乔布斯设法说服他。　“我们正在创造未来，”乔布斯在长达　3个小时的劝说接近尾声时表示，“想象一下在海浪的最前端冲浪是什么感觉，一定很兴奋刺激吧；再想象一下在浪的末尾学狗刨游泳，一点儿意思都没有。来苹果吧，你可以吸引全世界的目光。”阿特金森入伙了。

蓬松的头发和长长的胡子并不能掩盖阿特金森脸上的活力，他有着沃兹的创造天赋和乔布斯追求卓越产品的热情。他的第一份工作是开发一个程序，该程序可以自动拨打道琼斯的服务热线，获取报价，然后挂断电话，以此来追踪股票投资组合。　“我必须尽快完成，因为一本杂志刊登的　Apple　II广告上出现了这样的场景：丈夫在厨房的餐桌旁盯着满是股价图表的　Apple　II屏幕，而妻子正对着他微笑　——实际上根本就没有这样的程序，所以我必须创造一个。”接下来他又成功地将　Pascal语言移植到　Apple　II上，这是一种螅�级编程语言。乔布斯起初很抵制Pascal，因为他觉得　Apple　II有BASIC就足够了，但他告诉阿特金森　^“既然你对这个有这么大的热情，我就给你　6天时间来证明我是错的。　”阿特金森做到了，从此乔布斯对他很是尊敬。

到1979年的秋天，Apple　II的潜在继任者已经有了三种机型。有命运凄惨的Apple　III，还有已经开始让乔布斯失望的丽萨项目。另外一个是乔布斯当时还不知道的一个小项目。这个项目致力于制造一款廉价的电脑，研发代号为“安妮”（Annie），开发者名叫杰夫　。拉斯金　（JefRaskin）