鲁迅-第219章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
”后考生因帖经难记,就总括经文编成歌诀,叫帖括。
后世因
称科举应试的文章为帖括;这里是指清代的制义,即八股文。
“且夫”、“然则”,
是这一类文字中的滥调。
〔6〕源增 姓谷,山东文登人,北京大学法文系学生。
一九二六年一月二十日
《国民新报副刊》载有他翻译的《帝国主义与帝国主义国家的工人阶级》一文,这
里的引文即见于该文的译后记中。
〔7〕《双官诰》 戏曲名。
明代杨善之著有传奇《双官诰》。
后来京剧中也有
此剧,内容是:薛广出外经商,讹传已死,他的第二妾王春娥守节抚养儿子薛倚。
后来薛广做了高官回家,薛倚也及第还乡,由此王春娥便得了双重的官诰。
〔8〕《四杰村》 京剧名。
故事出自清代无名氏著《绿牡丹》。
内容是:骆宏勋被历城县知县贺世赖诬为强盗,在解往京城途中,又被四杰村
恶霸朱氏兄弟将囚车夺去,欲加杀害,幸为几个绿林好汉将他救出,并放火烧了四
杰村。
〔9〕刘玄德 刘备(161—223),字玄德,涿郡涿县(今属河北)人,三国时
在西蜀称帝。
长篇小说《三国演义》以他作为主要人物之一。
宋公明,长篇小说
《水浒传》中的主要人物宋江,其原型是北宋末山东一带农民起义的领袖。
〔10〕李景林 字芳岑,河北枣强人,奉系军阀,曾任直隶督军。
一九二五年冬,奉军郭松龄倒戈与张作霖作战,冯玉祥国民军也乘机对李景林
发动攻击,占领天津。
李逃匿租界,后于一九二六年一月到济南收拾残部,与张宗
昌联合,称为直鲁联军,准备反攻。
他对某外交官的谈话,就是这时发表的。
〔11〕“整顿学风” 一九二五年八月二十五日,段祺瑞政府内阁会议通过了
章士钊草拟的“整顿学风令”,并由执政府明令发表。
参看本卷第120页注〔4〕。
〔12〕顺我者“通” 这是作者对章士钊、陈西滢等人的讽刺。
参看本卷第5页注〔4〕。
〔13〕“减膳”执政 指段祺瑞。
一九二五年五月,北京学生因章士钊禁止纪
念“五七”国耻,于九日向北洋政府临时执政段祺瑞提出罢免章士钊的要求;章即
采取以退为进的手段,于十一日向段祺瑞辞职,并在辞呈中向段献媚说:“钊诚举
措失当。
众怒齐撄。
一人之祸福安危。
自不足计。
万一钧座因而减膳。
时局为之不
宁。
……钊有百身。
亦何能赎。
”
〔14〕一九二五年十一月二十八日,北京群众为反对关税会议要求关税自主举
行游行示威,提出“驱逐段祺瑞”、“打死朱深、章士钊”等口号,章士钊即潜逃
天津。
〔15〕《甲寅》 指《甲寅》周刊。
参看本卷第113页注〔3〕。
一点比喻〔1〕
在我的故乡不大通行吃羊肉,阖城里,每天大约不过杀几匹山羊。北京真是人
海,情形可大不相同了,单是羊肉铺就触目皆是。雪白的群羊也常常满街走,但都
是胡羊,在我们那里称绵羊的。山羊很少见;听说这在北京却颇名贵了,因为比胡
羊聪明,能够率领羊群,悉依它的进止,所以畜牧家虽然偶而养几匹,却只用作胡
羊们的领导,并不杀掉它。
这样的山羊我只见过一回,确是走在一群胡羊的前面,脖子上还挂着一个小铃
铎,作为智识阶级的徽章。通常,领的赶的却多是牧人,胡羊们便成了一长串,挨
挨挤挤,浩浩荡荡,凝着柔顺有余的眼色,跟定他匆匆地竞奔它们的前程。我看见
这种认真的忙迫的情形时,心里总想开口向它们发一句愚不可及的疑问——
“往那里去?!”
人群中也很有这样的山羊,能领了群众稳妥平静地走去,直到他们应该走到的
所在。袁世凯〔2〕明白一点这种事,可惜用得不大巧,大概因为他是不很读书的,
所以也就难于熟悉运用那些的奥妙。后来的武人可更蠢了,只会自己乱打乱割,乱
得哀号之声,洋洋盈耳,结果是除了残虐百姓之外,还加上轻视学问,荒废教育的
恶名。然而“经一事,长一智”,二十世纪已过了四分之一,脖子上挂着小铃铎的
聪明人是总要交到红运的,虽然现在表面上还不免有些小挫折。
那时候,人们,尤其是青年,就都循规蹈矩,既不嚣张,也不浮动,一心向着
“正路”前进了,只要没有人问——
“往那里去?!”
君子若曰:“羊总是羊,不成了一长串顺从地走,还有什么别的法子呢?君不
见夫猪乎?拖延着,逃着,喊着,奔突着,终于也还是被捉到非去不可的地方去,
那些暴动,不过是空费力气而已矣。”
这是说:虽死也应该如羊,使天下太平,彼此省力。
这计划当然是很妥帖,大可佩服的。然而,君不见夫野猪平?它以两个牙,使
老猎人也不免于退避。这牙,只要猪脱出了牧豕奴所造的猪圈,走入山野,不久就
会长出来。
Schopenhauer〔3〕先生曾将绅士们比作豪猪,我想,这实在有些失体统。但在
他,自然是并没有什么别的恶意的,不过拉扯来作一个比喻。《Parerga und Pa
ralipomena》里有着这样意思的话:有一群豪猪,在冬天想用了大家的体温来御寒
冷,紧靠起来了,但它们彼此即刻又觉得刺的疼痛,于是乎又离开。然而温暖的必
要,再使它们靠近时,却又吃了照样的苦。但它们在这两种困难中,终于发见了彼
此之间的适宜的间隔,以这距离,它们能够过得最平安。人们因为社交的要求,聚
在一处,又因为各有可厌的许多性质和难堪的缺陷,再使他们分离。他们最后所发
见的距离,——使他们得以聚在一处的中庸的距离,就是“礼让”和“上流的风习”。
有不守这距离的,在英国就这样叫,“Keep your disatance!”〔4〕但即
使这样叫,恐怕也只能在豪猪和豪猪之间才有效力罢,因为它们彼此的守着距离,
原因是在于痛而不在于叫的。
假使豪猪们中夹着一个别的,并没有刺,则无论怎么叫,它们总还是挤过来。
孔子说:礼不下庶人〔5〕。照现在的情形看,该是并非庶人不得接近豪猪,却是豪
猪可以任意刺着庶人而取得温暖。受伤是当然要受伤的,但这也只能怪你自己独独
没有刺,不足以让他守定适当的距离。孔子又说:刑不上大夫。这就又难怪人们的
要做绅士。
这些豪猪们,自然也可以用牙角或棍棒来抵御的,但至少必须拚出背一条豪猪
社会所制定的罪名:“下流”或“无礼”。
一月二十五日。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二六年二月二十五日《莽原》半月刊第四期。
〔2〕袁世凯(1859—1916) 字慰亭,河南项城人,原是清朝直隶总督兼北洋
大臣、内阁总理大臣。民国成立后,窃取了中华民国临时大总统、大总统职位,一
九一六年一月复辟帝制,自称“洪宪”皇帝。同年六月在全国人民的愤怒声讨中死
去。袁在复辟的阴谋活动中,曾指使杨度等所谓“六君子”组织筹安会,赤裸裸地
鼓吹帝制,遭到人民强烈反对。所以这里说袁世凯“用得不大巧”。
〔3〕Schopenhauer 叔本华。下文的《Parerga und Paralipo-mena》(
《副业和补遗》),叔本华一八五一年出版的一本杂文集。
〔4〕“Keep your distance!”英语:“保持你的距离!”即不要太亲近的
意思。
〔5〕“礼不下庶人”和下文的“刑不上大夫”二句,见《礼记·曲礼》。
有趣的消息〔1〕
虽说北京像一片大沙漠,青年们却还向这里跑;老年们也不大走,即或有到别
处去走一趟的,不久就转回来了,仿佛倒是北京还很有什么可以留恋。厌世诗人的
怨人生,真是“感慨系之矣”,然而他总活着;连祖述释迦牟尼先生的哲人勗本华
尔也不免暗地里吃一种医治什么病症的药,不肯轻易“涅槃”〔2〕。俗语说:“好
死不如恶活”,这当然不过是俗人的俗见罢了,可是文人学者之流也何尝不这样。
所不同的,只是他总有一面辞严义正的军旗,还有一条尤其义正辞严的逃路。
真的,倘不这样,人生可真要无聊透顶,无话可说了。
北京就是一天一天地百物昂贵起来;自己的“区区佥事”,又因为“妄有主张”
〔3〕,被章士钊先生革掉了。向来所遭遇的呢,借了安特来夫的话来说,是“没有
花,没有诗”〔4〕,就只有百物昂贵。然而也还是“妄有主张”,没法回头;倘使
有一个妹子,如《晨报副刊》〔5〕上所艳称的“闲话先生”的家事似的,叫道:
“阿哥!”那声音正如“银铃之响于幽谷”,向我求告,“你不要再做文章得罪人
家了,好不好?”我也许可以借此拨转马头,躲到别墅里去研究汉朝人所做的“四
书”注疏和理论去。然而,惜哉,没有这样的好妹子;“女媭之婵媛兮,申申其詈
予,曰:鲧婞直以亡身兮,终然殻跤鹬啊!�
连有一个那样凶姊姊的幸福也不及屈灵均〔6〕。我的终于“妄有主张”,或者
也许是无可推托之故罢。然而这关系非同小可,将来怕要遭殃了,因为我知道,得
罪人是要得到报应的。
话要回到释迦先生的教训去了,据说:活在人间,还不如下地狱的稳妥。做人
有“作”就是动作(=造孽),下地狱却只有“报”(=报应)了;所以生活是下
地狱的原因,而下地狱倒是出地狱的起点。这样说来,实在令人有些想做和尚,但
这自然也只限于“有根”〔7〕(据说,这是“一句天津话”)的大人物,我却不大
相信这一类鬼画符。活在沙漠似的北京城里,枯燥当然是枯燥的,但偶然看看世态,
除了百物昂贵之外,究竟还是五花八门,创造艺术的也有,制造流言的也有,肉麻
的也有,有趣的也有……这大概就是北京之所以为北京的缘故,也就是人们总还要
奔凑聚集的缘故。可惜的是只有一些小玩意,老实一点的朋友就难于给自己竖起一
杆辞严义正的军旗来。
我一向以为下地狱的事,待死后再对付,只有目前的生活的枯燥是最可怕的,
于是便不免于有时得罪人,有时则寻些小玩意儿来开开笑口,但这也就是得罪人。
得罪人当然要受报,那也只好准备着,因为寻些小玩意儿来开开笑口的是更不能竖
起辞严义正的军旗来的。其实,这里也何尝没有国家大事的消息呢,“关外战事不
日将发生”呀,“国军一致拥段”〔8〕哪,有些报纸上都用了头号字煌煌地排印着,
可以刺得人们头昏,但于我却都没有什么鸟趣味。人的眼界之狭是不大有药可救的,
我近来觉得有趣的倒要算看见那在德国手格盗匪若干人,在北京率领三河县老妈子
一大队的武士刘百昭校长居然做骈文,大有偃武修文之意了;而且“百昭海邦求学,
教部备员,多艺之誉愧不如人,审美之情差堪自信”,还是一位文武全才,我先前
实在没有料想到。〔9〕第二,就是去年肯管闲事的“学者”,今年不管闲事了,在
年底结清帐目的办法,原来不止是掌柜之于流水簿,也可以适用于“正人君子”的
行为的。或者,“阿哥!”这一声叫,正在中华民国十四年十二月卅一日的夜间十
二点钟罢。
但是,这些趣味,刹那间也即消失了,就是我自己的思想的变动,也诚然是可
恨。我想,照着境遇,思想言行当然要迁移,一迁移,当然会有所以迁移的道理。
况且世界上的国庆很不少,古今中外名流尤其多,他们的军旗,是全都早经竖定了
的。前人之勤,后人之乐,要做事的时候可以援引孔丘墨翟,不做事的时候另外有
老聃,〔10〕要被杀的时候我是关龙逄,要杀人的时候他是少正卯,〔11〕有些力
气的时候看看达尔文赫胥黎的书,要人帮忙就有克鲁巴金的《互助论》,〔12〕勃
朗宁夫妇〔13〕岂不是讲恋爱的模范么,勗本华尔和尼采〔14〕又是咒诅女人的名
人,……归根结蒂,如果杨荫榆或章士钊可以比附到犹太人特莱孚斯去,则他的篾
片就可以等于左拉等辈了。这个时候,可怜的左拉要被中国人背出来;幸而杨荫榆
或章士钊是否等于特莱孚斯,也还是一个大疑问。〔15〕然而事情还没有这么简单,
中国的坏人�