果茶小说网 > 其他电子书 > 妈妈的手札 >

第32章

妈妈的手札-第32章

小说: 妈妈的手札 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




  古澜梵出生于一个非常普通的小城市的一个非常普通的家庭,母亲是小学教师,父亲是拿干薪的小公务员,有一个长两岁的兄长。
  
  “澜澜,你要好好学习,长大了考个好大学。”
  
  “澜澜,这次考了100分,全年级唯一的一个哦,告诉妈妈你要什么奖励?”
  
  对于古澜梵的父母这样的普通夫妇,孩子就是全部,而在那个年代大学就意味着让人羡慕的工作,稳定的收入,考大学成为全家人共同努力的目标,古澜梵小时候颇有几分聪明,以及未接触外在诱惑前的自觉精神,所以,在家里比男儿身的哥哥要得宠。
  
  某一天,被妈妈背去小学教室,认了一张纸的生字,第二天,她多了一个小书包,然后再也没见过幼稚园的小伙伴。为了节省阿姨费和免去每日接送的功夫,4岁的年纪,幼稚园没上完,传统的学前班也没上便成了半正式一年生,小小的个头在47人的班级里有些扎眼,班主任是因为妈妈的关系同意她跟读旁听,可尚不懂得“走后门”“职工子女”为何物的她在学期末很挣脸地捧回三张奖状:数学竞赛一年级组第一名,语文竞赛一年级组第三名,三好学生奖状。本还担心她跟不上的班主任欣喜若狂,立刻将她转为正式生。自此,古澜梵进入了义务教育的框框,开始了她普通的求学历程。
  
  学习,满分,好大学。
  
  这就是小古澜梵追求的初级目标,她心目中还有一个目标,与很多孩子一样,她希望自己长大以后,成为一名科学家。崇高毫不市侩。只因那是一个票的时代,金钱的魅力对大人吸引力尚浅,更别提一个每日清晨坐在小凳上大着舌头吊嗓子喊:“a、o、e”的发育不良的小丫头。
  
  “那是我发自真心,不,达牛头禅‘不安心而安心’,黄老‘无为而无不为’境界的认真学习,只为多识得一个字的欣喜,真是无暇的孩子。” 古澜梵回忆道。
  
  “真看不出来,那种无暇维持了多久?”
  
  “挺长的。”
  
  “多长?”
  
  “唔,少说有半年吧,厉害吧。”
  
  “……比起你现在的朝三暮四,是不错了。” 女儿米洛如是说。
  
  虚荣这一意识的出现,对于古澜梵来说是不是单一的,而是伴随着心虚很具冲击力地一同到来,在小二的一节国语课上。
  
  “古澜梵是同学们学习的榜样,她能将生字表倒背如流。”任课老师对全班同学道,四下一片惊叹,在小学生心目中能做到这件事,得到老师的表扬是十分值得骄傲的。于是,古澜梵生平第一次在同龄人佩服的目光中升华了她“面子”,同时,她幼小的心脏紧缩,背脊发冷,担心热情的老师会让她现场示范。
  
  如果老师的赞赏提早3个月她是不会同时品尝到这两种极端的感觉。一年级时她会十分心安理得地接受,因为她的确能倒背每一课的生字,对于小学新人的她那是一种乐趣。但是,当升到小二时,情况有些微妙的变化,生字数量逐渐增加,那种颠倒重复变得不再那么有意思,用现在的话来说就是乏味,古澜梵失去了非功利努力的内因,无暇来得自然,消失得也自然,像是人成长必须付出的代价。
  
  在饱尝心虚与虚荣夹击的洗髓后,虚伪也伴之而来,古澜梵开始刻意收纳老师的赞扬,同学的羡慕,这对于那时的她还很容易,虽然年龄比同级小,可无疑她的脑瓜子要优于他人,好成绩换取老师的喜爱,一张张的奖状再简单不过,幼嫩的自得远不及他人的认同的滋味来得美妙,求名的欲望压过求知识的冲动,一点点的自我强迫渗入骨子,滋生出自信、自傲与脆弱的自尊。
  
  奇怪的是,她并没有为她的大舌头发出的含混卷音自卑过,相反,她认为那很有特色,因为周遭大舌头的小孩只有她一个,而且,她不比他们差。
  
  三年级时,完全丢弃长久的清吊(清晨吊嗓子)和夜诵(睡觉前的背生字)的习惯,一方面是因为百来字的课文和七言诗成为流行的背诵内容,另一方面,那个教国文的老师转行了,感觉就像少了一道紧箍咒。这一丢弃是迫不及待的,可是大人却没在意,大约是认同了年级升迁带来的变化,古澜梵自己也认同了父母的认同。
  
  那老师进了国税局,听说没多久还干起第二职业,成了下海的先驱人物,原本两家人之间就比较熟识,过年时,古澜梵发觉胡阿姨(不再是老师了)的手指头十根有五根是亮灿灿的,原本大部分时间凶巴巴的脸竟面目全非(新学到的成语),多了好多笑容,大牙不住地往望露,最重要的是,前胡老师后胡阿姨封的红包硬是比别人的厚了一倍,看到自己的存折上比往年多出来的一位数,她有了“钱还是多的好”的朦胧意识。
  
  这一年还发生了一件大事,比古澜梵大一岁,和她一同光屁股洗澡、一起上幼稚园、一块读小学、甚至上课时坐一块(上课第一次讲小话的对象)的联体婴好友小羽全家搬到海滨城市,远得无法想象的地方。
  
  古澜梵清楚地记得那一天的情景:当时,她如同往常一样蹲在沙堆边挖陷阱,这是小院里孩子常玩的游戏,在挖好的隧道后,往中间的坑里丢臭水沟里捞来的稀泥,有时还夹带不新鲜的狗粪,然后用薄纸细掩了,铺上一层砂,丢一两片枯叶作伪装。这是对从小就爱破坏别人辛勤成果的坏小孩的惩罚,他们从来不接受教训,所以,创造派的一干小伙伴也乐得留下各式纪念品。
  
  “小梵——”
  
  跑近了一看,是小羽,坐在小货车前座上,哭着告别:“小梵,我要走了,再见。”
  
  看着好友红肿的眼睛,古澜梵手里捏着小树枝扭来扭去,嘴里干干的,从小就是个闷葫芦,而且怕生,对陌生人打个招呼似乎会要了她的小命。好友要离开了,见不到了,她心里明白,这可是个大场合,一定得说点什么才行,肚里收刮了一圈,最后,支支吾吾,细声细气道:“哦——”
  
  “小梵,再见,我会写信的。”小羽猛挥手,随着汽车的开动渐渐远离。
  
  本想按常情追上去,流着眼泪告别的,可古澜梵脚动了动,眼泪半滴也挤不出来,终究空有理论没有付诸实践,只是目送小货车一溜黑烟开走了,待扬起的灰尘落地,难闻的汽油味消失,想想离回家的门禁时间尚早,她又蹲回了沙坑旁继续她的“新鲜阿黄(古澜梵家养的大黄狗)便便陷马坑”工程。
  
  在四年级的作文里,每碰到“我的好友”、“难忘的一个人”、“童年趣事”这类题目时,古澜梵总会写小羽,并且一定会用到“形影不离”这个很有味道的成语,然后,其他部分一律虚构。事实上,她写记叙题材的作文周记时从来不写真实的事情,她的想象力很丰富,以至于老师常拿她的文章当范文念给同学们参考。并且夸她的文笔真实、感情真挚。曾经有那么唯一的一次,古澜梵写了一篇完全写实的纵火记交可上去,可第二天,老师找她单独谈话:
  
  “古澜梵,你的作文一向写得很好,怎么这次写这么不真实的文章交来,你重新写过吧。”
  
  小古澜梵瞪圆了眼:“老师,我写的是真的,不信你到后面的院子里去看看,那熏黑的门还在呢。”她就住在学校里,家属区离教室不过2分钟的脚程。
  
  可惜,任她怎么说,国文老师也不相信她的光辉事迹——不久前,她在院里玩耍,在东风正旺时点燃了一刨木花,那刨木花滚进邻居家做家具而产生的一座木屑木花小丘里,而小丘下面是煤炭。然后,古澜梵见识了有生以来第一场熊熊大火,以及第一次认识到水盆除了盛水外还有救火这一伟大的用途。
  
  结果,她难得老实一回吐露心声,真实记录下她临场惊吓呆滞过后兴奋激动的波澜心情后,却被老师认为虚假夸张打了回票。
  
  这样一来,在应国文老师的需求胡编补了一篇文章,交回并且得了个A+再度成为典范后,古澜梵认定:比起真实,人们更愿意相信虚假的东西。同时,她又多了一分自得:原来我天生适合骗人。
  
  三年级、四年级、五年级,因为主课老师们的离职、调动加生小孩,古澜梵就如波涛中的一叶扁舟在年级各个班级里荡来荡去,不过,有一样始终没变,她总是年级榜首,各种奖状、奖品往自己的窝里搬。以优异的成绩升入重点中学,在开学第一天,她又以她唯一的优势被任命为班长,当晚她搬起指头一数,这已经是第六年当班干了。
  
  中学的头三年,应试压力不大,在成绩满是A的同时,古澜梵的心渐渐向学习外的事情开放,大家似乎都觉得自己长大了,开始了所谓的社交生活,喜欢私下解决事情,她也随波逐流,做了许多过去身为“小孩子”时不能做的事。比如:
  
  每月平均至少装病逃课1~2次,当然,这也和她一次暴食后加入胃病患者大军有关;
  
  每周六下午都以补课为借口和朋友郊游一次,公园、水库、动物园……为此,没有零花钱的她每年偷偷扣一点压岁钱充实自己的秘密小金库;
  
  为了积极参与团体游戏,上学提前出门1小时,放学晚归1小时;
  
  开始了节约粮食(不吃早餐)和转投资(攒早餐钱去买漫画租小说)的六年长跑,风花雪月在她认知范围出现的最初她就站在了旁观者的角度;
  
  第一次被恶女欺负,也曾去帮不起眼的大姐头凑人头撑场面;
  
  被第三者告知恶意的流言就来自界定的好友,偶然的机会亲眼目睹了喜欢的老师的不加维护,学会了“人心隔肚皮”、“交人留三分”;
  
  知道了女性必需品的各种使用方法,不过,对于有人往仇人头上扔这一种,她始终觉得不适合自己,因此抱着远观的态度;
  
  ……
  
  饱受无数次各种各样的打击后,古澜梵快速学习吸收作为“大人”的技能,三年时间匆匆流逝。而中学的后三年,她加强力度,双修精神素养与身体技能。与之前的巨大区别是:她的成绩一落千丈,从老师的宠儿化为课后办公室里立正的寂寞身影。
  
  起因在于她的物理老师,每次上课总次使尽浑身解数用他那胖乎乎的身材、胖乎乎的手指形象地讲解合力的最终方向,可惜,聪明好学生古澜梵无论如何也无法接收他带着浓重地方特色的讯号。于是,在一次小测中,她在光辉漫长的求学生涯中首次有了一个“不及格”,事实上,她的分数只有及格分数的一半。震撼充斥了她所有的感知,遍及其它学科的时间领域,并且维持了很长一段时间,余震效果相当显著,古澜梵的期中考试排名“咻”的一下在第一页(前20名)消失。当回家闭门两日痛思后,她在日记本上写下了具有重大转折意义的一章:
  
  X年X月X日 星期七 (心情)天气:暴风雪转阴
  
  (……省略吐血327个字)
  活了一把年纪,现在终于认清了一个让我滴血的事实——我是一个庸才。我的智力已经跟不上学业的需要,我的体力无法坚持45分钟的恒定,我的精神紧张程度已经超过极限。
  从现在开始,我要做的事就是:调节,然后做我可以做的事。如果有充裕,去尝试各种学习外的事物,也许能找到my fit(?我不记得英文课上老师怎么讲的,自己知道意思就OK)。
  
  PS:不在意正确答案,真是个好的开始。
  
  古澜梵五彩缤纷的时光。
  
  父母痛心疾首却毫无办法的年月。
  
  老师暴跳如雷恨铁不成钢的一段噩梦。
  
  提前10分钟到校,跑到附近的书店将新进的漫画、小说卷走,用的是这几天攒的早餐钱,因为和老板很熟,所以免押金。
  
  早自习。用漂亮的自创圆体隶书把作业COPY后上呈给小组长,把四周同学的早餐挨个瓜分,半瓶果汁、三分之一个面包、小半干脆面,最后,往嘴里扔片“绿箭”。
  
  上课时间,桌上垒起书墙,桌下又是另一方世界,四节课随着上面课程的变更下面也变换内容。一样东西摆弄久了总会厌烦。国文课欣赏收刮来的战果,课外读物有助于驱赶瞌睡虫;几何课继续昨日未完工的室内透视设计图;课间叫上相熟的牌搭子翘掉早操,在厕所附近的草坪上放松大脑,顺便捞点烟钱;生物课纯熟使用“千里密音”“百步穿杨”的功夫和同学相通消息,了解最新时事;

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的