最好的短篇小说大全集-第188章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
愿意了，你们变得害羞起来。退潮了，海水从海岸各处退下去了。退潮时甚至连河水也下降了。河对岸，低矮的树丛终于换成了高大的树木，树下沉睡着白木板屋顶。
注意，他现在就要开始谈未来，谈孩子，谈长寿，他激动得脸颊发烧，你也激动得脸颊发烫。你们将要争论，是要儿子呢还是要女儿，你宁可要儿子。他宁愿用瓦葺屋顶，而你宁愿此时你们往河流的上游走得太远了。恐惧攫住了你们。对岸的木板屋顶已经消失了，那儿净是河谷低地和潮湿的草地。这儿呢！注意路上！天渐渐亮了——只有在天色破晓时才这么清静。未来过去了，未来是河边通向低地的一条路。往回走吧！
现在该怎么办？
三天后，他再不敢搂着你的肩膀了。又过了三天，他问你叫什么名字，你也问他。现在你们彼此连名字都不知道，而你们也不再询问。这样倒更好些。你们不是变得神秘起来了吗？
现在你们终于又默默地并肩走着。如果他现在问你什么的话，那他就会这样问：天是不是要下雨。谁能知道天下不下雨呢？你们变得越来越陌生。你们已经好久没有谈未来了。你们只是见面越来越少，彼此依然还不够陌生。等一等，耐心些。总有一天会到那种地步的、总有一天你觉得他是那样陌生，以至于在一条昏暗的巷子里，在一扇敞开的门前，你开始爱上他。什么事都需要时间，现在这一时刻到了。
“拖不了多长时间了，”你身后的那些人说道，“就要结束了！”
那些人知道什么？一切不是现在才开始吗？
你第一次看见他的那一天要到了。他看见了你，第一次看见，也就是说，永不再见。但不必害怕！你们不需要互相告别。你们早已告别过了。你们已经告别过了，这多好啊！
秋天的一天要到了，它满心期待着所有的果实重新变成花朵，就像那已过的秋天一样，烟雾清淡，树影斑斑，就像脚步间的碎石一样，你踩着就会扎破你的双脚，跌倒在它的上面；你为苹果的事去市场时，由于满怀希望，由于心情愉快，你摔倒了。一个年轻人跑来帮助你。他随意地披着上衣，微笑着，转动着帽子，一句话也不知道讲。但在这最后的光亮中你们很快活，你向他道谢，并把头朝后微微一甩，这时用发夹别着的辫子松开了，垂了下来。“啊，”他说，“你不上学啦？”他转身走了，用口哨吹着一首歌。你们就这么分手了，彼此也没再看一眼，连一点痛苦也没有，也不知道你们就此分手了。现在你又可以同你的小弟弟们玩了，你可以带着他们沿着河边漫步，走在河边赤杨树下的道路上；对岸，白色的木板屋顶依然在树梢之间。未来带来了什么？没有带来儿子。它给你带来过兄弟，带来过飞舞的辫子，带来过飞翔的气球。你们别生气，这是未来所拥有的最好的东西。现在可以开始上学了。
你还不大，还得在午间休息时排着队走在上学经过的路上说着悄悄话，脸会发红，用手捂着嘴哧哧的笑。但再等一年，你就可以跳绳，可以去抓那伸过墙头的树枝了。你已在学习外语，可这并不容易。你的本国语言更难学，还要难学的是阅读和写作，而最难的是忘记一切。第一次考试时，如果你必须什么都懂的话，那么最终你可能什么都不懂。你考试通得过吗？你会相当平静吗？如果你非常害怕，那就不要开口，一切都会好的。
你把那顶小学生戴的蓝帽子重又挂到钉子上，离开了学校。现在又是秋天了。花朵早已变成了蓓蕾，蓓蕾变成了乌有，乌有又变成了果实。到处都是小朋友们在回家，他们像你一样通过了考试。你们所有的人什么都不懂。你走回家，你的父亲在等着你，你的小弟弟们使劲地叫喊着，拉着你的头发。你叫他们安静下来，并且安慰着你的父亲。
不久，夏天到了，白天很长；不久，你的母亲死了。你和你父亲把她从公墓接回来。像你当时一样，她在发出噼啪声的蜡烛中间还躺了三天。她吹灭了所有的蜡烛，然后醒来了！她闻到了蜡的气味，就撑着胳臂抬起身，轻声抱怨说这是浪费。随后她站起来换衣服。
好在你母亲死去了，因为你独个儿照料这些小弟弟的时间本来就不长。现在她可在这儿了，现在她照料着一切，还教你更好地玩耍，人们从未能精通于玩耍。玩是一种不简单的艺术，但这毕竟不是最难的事。
最难的倒是忘记说话，荒疏走路，结结巴巴地说话，在地上爬行，最后被裹进襁褓。最难的是，忍受一切柔情和过多地照看。耐心些！马上一切都好。上帝知道你最弱的那一天。
今天是你的生日。你出世了，睁开了眼睛，由于光线强烈，你又闭上了眼睛。光线温暖了你的四肢，在阳光里你动着身子，你出生了，你活着。你的父亲俯身看着你。
“现在结束了”你身后的那些人说道，“她死了！”
安静些！让她讲话！
赵燮生译
作品简析
第一章 奥古斯特·斯特林堡（）
奥古斯特斯特林堡（1849—1912）瑞典戏剧家、家、诗人。是继易卜生之后的又一位戏剧大师。十分富有个性，曾被人视为怪人和疯子。出生于商人家庭。早期因长篇红房间而成名。主要作品有短篇集结婚集，长篇自传体女仆的儿子，以及优秀剧本朱丽小姐、幸运的彼得的旅行、到大马士革去、鬼魂奏鸣曲、大路等。
半张纸
最后一辆搬运车离去了；那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊，看看是否有什么东西遗漏了。没有，没有什么东西遗漏，没有什么了。他走到走廊上，决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上，在电话机旁，有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的；有些很容易辨认，是用黑黑的墨水写的，有些是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上——半张小纸上的一段人生事迹。
他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上，俯下身去，开始读起来。
首先是她的名字：艾丽丝——他所知道的名字中最美丽的一个，因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码，15，11——看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。
下面潦草地写着：银行，这里是他工作的所在，对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭，——也就是生活的基础。有条粗粗的黑线划去了那电话号码，因为银行倒闭了，他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。
接着是出租马车行和鲜花店，那时他们已订婚了，而且他手头很宽裕。
家具行，室内装饰商——这些人布置了他们这寓所。搬运车行——他们搬进来了。歌剧院售票处，50，50——他们新婚，星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的，他们静静地坐着，心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。
接着是一个男子的名字（已经被划掉了），一个曾经飞黄腾达的朋友，但是由于事业兴隆冲昏了头脑，以致又潦倒到无可救药的地步，不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼烟云罢了。
现在这对新夫妇的生活中出现了，一个新东西。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。什么修女？哦，那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人，她总是那么温柔地到来，不经过起居室，而直接从走廊进入卧室。她的名字下面是l医生。
名单上第一次出现了一位亲戚——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开，不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请，很快乐地来了，因为他们需要她。
以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所，女仆走了，必须再找一个。药房——哼，情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了，消毒牛奶。杂货铺，肉铺等等，家务事都得用电话办理了。是这家的女主人不在了吗？不，她生产了。
下面的项目他已无法辨认，因为他眼前一切都模糊了，就像溺死的人透过海水看到的那样。这里用清楚的黑体字记载着：承办人。
在后面的括号里写着“埋葬事”。这已足以说明一切！——一个大的和一个小的棺材。
埋葬了，再一也没有什么了。一切都归于泥土，这是一切肉体的归宿。
他拿起这淡黄色的小纸，吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里。
在这两分钟里他重又度过了他一生中的两年。
但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反地，他高高地抬起了头，像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人，可惜，连这一点也没有得到过。
周纪怡译
作品简析
第一章 乔万尼·薄伽丘（）
乔万尼薄伽丘（1313—1375），意大利文艺复兴运动的杰出代表，家、人文主义者。曾长期潜心研究古典文学，翻译和注释了许多古代典籍，晚年致力于神曲研究。着有史诗、叙事诗、十四行诗、论文。十日谈，是他最优秀的作品。批判了宗教的旧思想，宣扬了人类美好的情感。十日谈也从此开创了短篇这一独特的艺术形式，对世界文学产生了广泛而深远的影响。
切帕雷洛先生临终忏悔记
切帕雷洛先生临终忏悔时，胡吹一通，把神父骗得晕头转向。他生前作恶多端，死后却得了圣徒的称号，名为圣齐亚帕雷托。
亲爱的女士们，人们做事总是以造物主的值得赞扬的神圣名义开始。既然由我牵头为大家讲故事，我打算讲一件神迹，大家听了，可以坚定我们对天主的深不可测的旨意的信念，永远赞美他的名字。
一切世俗的事物显然都是短暂无常的，里里外外充满了烦恼、焦虑和辛苦，并且面对无穷无尽的危险。如果天主不赐予我们殊恩，不给我们力量和真知灼见，我们混迹于世俗的事物之中，作为一个组成部分，是很难维持长久的。可是，别以为我们是由于本身有什么功德才得到那种殊恩，那是来自天主的慈悲和圣徒们的祈求。圣徒以前和我们一样，也是凡夫俗子。他们生前也食人间烟火，享受人间欢乐，如今在天主身边，得到了祝福和永生。我们有所求时，不敢直接祈求最高审判者，而是央告圣徒代向天主说项，因为他们都是过来人，了解我们的弱点。我们凡夫无缘见到天主，我们的俗眼也无从窥探他圣心的奥秘，有时受到人云亦云的蒙蔽，祈求一个圣徒替我们向天主说项，殊不知那个圣徒早已被逐出天国，再也见不到圣颜。但天主对我们一向慈悲宽容，并不计较。天主明察秋毫，重视祈祷者的一片诚心，原谅了他的无知或代为说项的被逐圣徒的罪愆，应允了祈祷者的要求，就当他是向一个真正的圣徒祈求那样。这一点在我马上要讲的故事里是显而易见的。我说显而易见，并不是指天主的审度，而是指人类的判断。
却说以前法国有个大富商，名叫穆齐亚托弗兰采西穆齐亚托弗兰采西是佛罗伦萨人，农民出身，经商致富。下文提到的切帕雷洛也确有其人。受朝廷册封为骑士，奉命随同法国国王之弟夏尔去托斯卡纳。夏尔没有封邑，这次应教皇波尼法齐奥之召前去申请。和一般商人一样，穆齐亚托的事务千头万绪，短时间内很难清理完毕，因此他决定委托别人代办。别的事情都容易安排，唯有一件很伤脑筋，那就是他放给几个勃艮第人的债，找不到一个干练的代理人去催收。他知道勃艮第人蛮横无理，不讲信义，心想只有找一个多少可以信赖而又泼辣无赖的人，以毒攻毒，才能治服那些勃艮第人。他正苦苦思索之时，忽然想到一个名叫切帕雷洛德普拉托的人，以前常去他在巴黎的家里串门。此人五短身材，衣着讲究，法国人不明白切帕雷洛有“木桩”之意，只当它同齐亚帕洛“花冠”有关，既然他身材矮小，便用小称“齐亚帕雷托”来称呼他，结果这个名字叫开了，知道原名切帕雷洛的人反而很少。
齐亚帕雷托是这样一个家伙：他身为公证人，却以开具假证明为能事，经他手的文件若有一份没有弄虚作假，他反而认为是奇耻大辱。请他开假证明，他特别高兴，来者不拒，甚至可以分文不取。请他开真证明，酬劳再多，他也不乐意。不论有没有需要，他喜欢发伪誓。当时法国十分重视誓言，可他毫无顾忌，凡是找他上法庭以天主的名义作证时，他就抹杀良心发伪�
