错乱-第26章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


画笔的手，这只手青筋暴露，像只风干的鸡爪。第六幅的名字叫《作品——艺术家之墓》，这是在夜里拍摄的。画面的右上角，悬着一轮明月，左下角是一个土堆的坟头，在坟头与明月之间，是几株枯黄的蒿草和无边的黑夜。


　　我被他的这组照片征服了，也许真该为他们做点什么。我让哥哥带我去实地考察刘庄。刘庄座落在亚运村的北面。村边有一条小河，宽不过两米，不知从何处来，也不知往何处去，沿着河边有一溜形状各异的木板房。通过哥哥的作品我已经熟悉了它们。
　　“这些都是画家们自己搭建的，”哥哥介绍说。
　　“可以随便进屋参观吗？”
　　“只要门开着，我们就可以随便进。如果你的钱方便的话，最好能买他们几幅画。”
　　“看看再说。”
　　此时正是下午，早春的最好时刻。我们沿着一条小路走进了画家村。画家们好像突然苏醒的冬眠的蛇，在我们敲第一家门的时候，除了我们正在敲的门以外，所有的房门都打开了，探出了一串篷头垢面的脑袋，出现在他们眼前的画面是一个他们曾经见过的摄影师，一个西装革履的老板，还有一辆能够证明来人实力的本田车。
　　“请进，”里面传来极为微弱的邀请声。
　　我推门走了进去。屋里的光线很亮，主人躺在床上，午后的阳光照在她的脸上，我一下子就认出来她是那个瘦骨嶙峋的模特。她似乎病了，样子很虚弱，对我们的到来，只是无力地抬了抬手表示欢迎的意思。
　　“她也是个画家，因为没有钱，他们画家之间互相当模特，我拍那幅作品时，她正好给别人当模特。”哥哥在一旁解释道。
　　我看了看她房间的环境。房间的面积大约有10平方米，靠西墙是一张单人床，靠北墙是画台，南墙下堆满了日常生活所用的杂物，东墙上挂着一幅油画，上面是一个很漂亮的裸体女郎，这个女郎有点似曾相识，但我想不起在哪儿见过。
　　“那是我的自画像，”女画家说。
　　她的话吓了我一跳，墙上的她和床上的她怎么看怎么不像，墙上的她，体态丰腴，靓丽的肌肤富有弹性，黑发如瀑，神态安详宁静，犹如一朵阳光下盛开的牡丹花；床上的她，干涩的黄皮包着骨头，失去光泽的头发胡乱堆在脑袋上，好像是一堆乱草裹着一颗硕大的核桃，两只眼睛向外突兀着，令人想起被暴晒的鱼。我真搞不明白是什么东西把人作了如此彻底的改变。
错乱　十八（3）
“怎么会是这样？”我吃惊地问。
　　“饿的，”哥哥说。
　　“是饥饿，肉体上的饥饿加上精神上的饥饿，里外夹攻，就变成了这样。”女画家说。
　　“肉体上的饥饿好理解，没有钱就会挨饿，精神上的饥饿指什么呢？”我不解地问。
　　“不被人理解，不被社会所接受，还要咬紧牙关坚持下去，追求不知道能不能追求到的东西，这中间的酸甜苦辣，所承受的巨大的心理压力，是别人无法体会的。”女画家幽幽地说，仿佛是从一个幽深的黑洞中传来的叹息。
　　“不能够改变吗，比如放弃你的追求？”我问。“既然你的追求给你带来如此大的痛苦，为什么还要追求呢？也许你从事其他职业，比如搞服装设计或装潢设计，更适合于你，也会有很高的收入。”
　　“这是不可能的，无论多么艰难，我都不会放弃我的追求，我的整个生命是属于绘画艺术的，我相信有一天我一定会成功的。”她说这话时，眼睛里放出钻石般的光彩。
　　“你已经成功了，就像这幅画所表现的内容一样。”我指了指靠在北墙边上的一幅画。这是一幅有抽象派艺术风格的作品，画面上有一轮白色的太阳，太阳下有一片绿草，绿草下是黑色的空洞，一个变体女郎正沿着洞壁向上飞翔，尽管她雪白的身子还被锁在黑暗中，但阳光已经照在她的脸上，使她的脸镀上了一层黄金般的颜色。
　　“您喜欢这幅画？”她满怀希望地问。
　　“还有这幅。”我指了指墙上的女画家的自画像。“开个价，我想买走。”
　　“500块，不能再低。”
　　“给你5千，卖不卖？”
　　“您说5千，我没听错吧？”她疑惑地问。
　　“是5千，这是你应该得的。”我打消了她的疑虑，并把钱从皮包里拿出来点给她。
　　“谢谢，”她激动得坐了起来，被子从她消瘦的肩膀滑落下来，曾经给我留下极深印象的干瘪Ru房和两块搓板坦露在我面前。“对不起，我没穿睡衣，事实上我没钱买睡衣，我这回有钱买睡衣了，我喜欢绣花睡衣。”她接过钱，有点语无伦次了。
　　“省着点花，好事不是天天有的。”哥哥说。
　　“我们走吧。”

（）
　　我和哥哥把两幅画收拾好，推门出去了。刚一出门，我们就陷入了重重包围之中，大约有20来位画家，人人手拿作品向我们推销。他们前呼后拥，你推我搡，搞得我眼花缭乱。司机王师傅以为出了什么事，跳出车门冲了过来，三推两扒拉就到了我面前。
　　“让他们排好队，我一个个挨着看。”我对哥哥说。“王师傅，没事，你先把这两幅画拿回去。”
　　“你们排好了，每人间隔1米，谁要乱挤就不要谁的画。你，听到没有，往后排。”哥哥指挥调度有方，片刻工夫，画家们拿着自己的作品一溜排开了。
　　凭心而论，有的作品的确不错，虽然我不懂艺术，但我有感觉，能够使我产生共鸣的作品，我认为就是好作品，不管作品的尺寸大小，也不管属于哪一类画，更不看作者的年龄和性别，总之，全凭感觉。我挑了有20幅作品，当场付钱，按张来算，最低的1千块，最高的4千块。当画家们的作品变成钱之后，画家们的个性顿时显露出来，有的拿着钱站在原地发呆，一遍遍数钱，仿佛不相信手里的钱是真的；有的飞快地消失了，恐怕我后悔；有成双成对的，激动得又抱又跳，把这场交易看成了他们事业走上成功的标志。
错乱　十八（4）
我说不上来心头的感受。这场交易应该说是平等的，我用钱和他们的劳动成果进行了交换，我得到了我认为有价值的作品，他们得到了渴望得到的金钱。但是，我总有一种当上帝的感觉。上帝赐福于人类，我赐福于艺术家。不管他们将来能否成为伟大的艺术家，也不管我将来会成为什么样的人物，此时此刻，在灿烂的阳光下，我的确有一种当上帝的感觉。
　　于是，改变艺术家生存空间的决定就在这一瞬间形成了，我想也没想，随口宣布：“朋友们，我决定在这里投资兴建艺术家村，让大家安居乐业，创作出不朽的艺术作品。他，”我指着哥哥，“就是你们的村长。”
　　画家们先是一愣，接着便欢呼起来。有几个女画家跑过来，争先恐后地把香唇抛在我的脸上，搞得我好像是一头笨熊撞进了花丛，惊得彩蝶乱舞。哥哥比我镇定，事实上他还有些茫然，对从天而降的村长一职不知如何是好。
　　“你不该建艺术家村，我也不想当什么村长。”坐上本田车后，哥哥埋怨道。
　　“这不是你搞摄影展的目的吗？”我擦着遗留在脸上的口红问。
　　“我是想让别人关注这些人的生存状况。我没有义务为他们服务，我还要搞我的摄影创作。”
　　“我准备投100万，你看着办吧。”我要赐福给艺术家们，我是他们的上帝。真见鬼，这个念头如此强烈，我竟有些飘飘然了。
　　哥哥不说话了，也许他认为，面对100万的诱惑，最好还是闭上嘴。如果他再表示为难的意思，我就得考虑村长的新人选了，但他在车上一直没再说话。
　　由哥哥的摄影展引发的艺术家村的兴建工程，很快由纸上谈兵变成了火热的工地。那些破烂的棚子被拆除了，在哥哥的安排下，画家们一窝蜂地迁到了我的研究中心，再现出那位东渡日本的画商当年营造的胜景。
　　父亲和马嫂有事干了。父亲每天要为画家们的吃饭问题操劳，因为画家们要经常外出活动或带人回来，人数总是不确定，所以他每次都要详细统计，免得剩太多或有人没饭吃。然后他要亲自蹬着小三轮车到加工点去取。加工点到我的研究中心，往返有10里地。我劝他放弃车夫的工作，让姐姐安排伙计来送。他死活不同意，他认为蹬三轮是他到我这里来以后干的最大实事。有个伟人不是说过吗，天底下什么事最大？吃饭事最大。他是专门负责解决画家们吃饭问题的，干的是天底下头等重要的大事，画家们再了不起，没有他一天三顿饭供着，干什么也没戏。他知道自己职责的万分重要性，所以干得十分带劲。画家们知道老爷子的身份后，无不对他尊敬有加，认为有其子必有其父，我们一家子，包括哥哥和姐姐都是大好人。
　　其实，依我看来，父亲如此卖力，除了他想为儿子的事业作无私奉献外，还有一个现在还处在秘密状态下的原因，就是他要在马嫂面前表现他的老当益壮，来证明他还行。自从父亲进了我的小院，在马嫂的调教下变了许多，最明显的变化是他的酒量大幅度减小，早上的酒已经戒掉。中午只是偶尔为之，晚上虽然顿顿都有，但已能自觉做到限制在两杯之内。父亲的衣服归马嫂洗，马嫂心灵手巧，把父亲收拾得干净利索，使我感到父亲有点越活越年轻的意思。父亲每次取饭马嫂都陪着，她坐在小三轮车上，也是一身利索，说是给父亲做个帮手。实际上，运送20来份饭的工作量，根本不需要帮手，但看到马嫂坐稳后父亲浑身便有了使不完的劲头，我也就同意了她的这种说法。父亲的确需要她这个帮手，而且非她不行，我们兄弟姐妹三个谁都不行。要是我们中间的任何一个坐在小三轮车的后厢里，父亲的劲头肯定鼓不起来。有见于老树发新枝的这种特殊情况，我把马嫂的闺女找来，详细询问了她的家庭情况。她告诉我，家里就她和她妈两个人，父亲在5年前就去世了，是修村里公路时被砸死的。我把这些情况及时通报给哥哥和姐姐，他们对此抱着无所谓的态度，只坚持一点，对马嫂他们将永远称呼为“马嫂”，他们小时候没有享受到母爱，现在更不需要母爱。我认为，马嫂和父亲投缘是两位老人的事，和母爱是两回事，马嫂就是马嫂，她当然成为不了我的母亲，不管她和父亲的关系如何。
错乱　十八（5）
马嫂对画家们放浪形骸的生活习惯有些接受不了。她日常最主要的工作是负责院里的清洁卫生。院里有座小厕所，单坑，不分男女，谁进谁插门。在张岚主持研究中心日常工作的时候，厕所虽然有些紧张，但没有成为一个令人头痛的问题。现在不同了，20多个人整天在小院里吃喝拉撒睡，只有一个坑的厕所变得紧张起来，特别是早上起来，都往厕所跑，先占者为王，后来者遭殃，实在憋不住了，就找个地方自己方便，搞得院里的犄角旮旯到处都是尿迹斑斑的，一进小院就有一股挥之不去的臊臭味。为了解决人多尿多的问题，我在马嫂的强烈要求下，在厕所外面修建了一个露天小便池，专供男士方便。令马嫂难以接受的是，男画家在露天便池方便，女画家也随之方便。这些姑娘家家的，怎么那么不把自己当回事。她第一次看到画家们给模特儿作画时，臊得半天不敢出屋。
　　那天我和徐丽正好都在家，徐丽夜生活比较丰富，所以起来很晚。她醒来后想喝水，暖瓶里没有水了，我喊马嫂打水来。这时，画家们请的一个女模特儿已经在做准备了。那天阳光明媚，画家们在院子里摆了一把椅子，准备在室外进行艺术创作。马嫂送过来一个暖瓶，她转身出屋，却又马上惊慌地退了回来，脸上像罩了块红布。
　　“怎么了，马嫂？”我奇怪地问。
　　“羞死人了。”马嫂指着外面说。
　　我出门一看，不禁哑然失笑。原来那个女模特儿已经一丝不挂地坐在了椅子上，雪白的肌肤格外耀眼，她的坐姿很成问题，两条腿不是搭在一起，而是叉得很开，其中一条还高高抬起搭在椅子的扶手上。我猜不透这帮画家出于什么心理让模特儿摆出这种姿势，估计是想让他们的作品更富有挑逗性，能卖出个好价钱。
　　“马嫂，这是作画，没有什么不好意思的。”我开导道。“模特儿是一种很高尚的职业。”
　　“给多少钱都不能干这个。”马嫂说完，低着头，挂着红布，急急忙忙地跑回自己的房间，一直到模特儿穿上衣服之前没再出屋。
　　徐丽比马嫂开通多了，她穿着睡衣，站在房门口，看了一会儿模特儿，评价道：“胸部还可以，大腿也凑合，其他一无可取。”
　　“这是作画，又不是干别的。”我说。
　　“