海明威文集-第104章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
智榭霰滤的闶抢斫獾模堇障壬沂歉雒θ死病Ｊ前。豢辖邮苤瘟频氖焙蚵钇鹑死慈肥的烟郊悖还潞笙蛭遗饫竦狼福勾笥猩鹗康姆缍取Ｄ阏娓美纯纯凑夂⒆酉衷诘哪Ｑ兀堇障壬Ｋ衷谧⒁庾约旱囊侨萘恕＜蛑本褪且晃槐曜嫉氖摈智嗄甏笱！�
〃那治疗的事怎么办？〃
〃喂，会给他治疗的。首先喷妥撒纳的用量得加大一倍。他的耐药力着实惊人哪。我不说你也清楚，目前这一系列的治疗是他自己要求增加的。这看起来好像有点'自虐狂'的味道。连他自己的信里也隐隐然有这么种意思。不过我倒有点不以为然。依我看这孩子是对现实渐渐开始明白了。我这就把信给你寄去。这孩子的情况包管会使你感到欢欣鼓舞的，惠勒先生。〃
〃你们那边天气怎么样？〃
〃什么？喔，是说天气呀。这个嘛，我看可以说是每年这个季节的一大特点吧，只是今年未免过分了点。是啊，是同常年不完全一样。说实在的今年的天气是有点儿邪门。你有事只管来电话好了，惠勒先生。这孩子有进步了，我还有什么可着急、可担心的呢。他的信我这就给你寄去。信写得挺漂亮的，我看也未尝不可以这么说吧。是啊，惠勒先生。不不，惠勒先生。惠勒先生，依我看一切都进行得很顺利。根本没有什么可担心的。你想跟他通话？我替你把电话转到医院里去。不过恐怕还是明天通话比较好些。做完了治疗他难免会有些累。还是明天比较好些。你说他今天没有做治疗？对对，一点不错，惠勒先生。我是觉得这孩子现在体力比较差，怕干不了这样费力气的事。对对。治疗要到明天才做。我得加大喷妥撒纳的用量才行。这一系列治疗可是他自己要求增加的。你就后天给他打电话好了。后天他不做治疗，而且也休息过了。对，惠勒先生，是这样。你用不到焦急。依我看他能有这样的进步，已是好得不能再好了。今天是星期二。你星期四跟他通电话吧。星期四什么时候都行。〃
星期四南风又大了起来。反正现在风对树木再也造不成多大伤害了。棕榈树焦黄枯死的叶柄大不了给吹折了，芒果树未死花梗上的一二朵残花大不了给烤蔫了。只是杨树叶子都给吹得发了黄，扬起的尘土和刮落的树叶撒得游泳池里满池都是。尘土透过纱窗给吹进屋里来了，有钻进书里的，有落在画上的。奶牛都背着风伏在栏里，连嘴里倒嚼的草料都含着砂粒。惠勒先生记得，大风总是在四旬斋期间①来的。当地人索性就给起名叫四旬斋风潮。凡是恶风当地人都给起了名字，一些蹩脚作家就专爱拿这种恶风做文章。这号事他就坚决不干，比方说他就坚决不写棕榈树的叶梗给刮得在树干前边倒挂成一行，好似少妇背向狂风而立，吹散的头发都扬向前方。他就坚决不写起风前一天晚上他们一起散步时闻到的芒果花香，不写他窗外芒果花丛中的蜜蜂嗡嗡。蜜蜂如今早就没了影踪。他也决不用外文来叫这股风。以种种风的外文名字作题材敷衍成篇的蹩脚文章已经见得太多了，这种名目他就说得出几大筐。惠勒先生此刻写文章就一个字一个字用笔写，在这四旬斋风潮中他可不想把打字机拿出来用——
①复活节前的四十天，守斋悔罪，以纪念耶稣在荒野禁食，称为四旬斋。天主教、东正教，以及耶稣教中的某些教会都有这样的规矩——
在他家里打杂的小伙子是他儿子的同龄人，两人在一起长大的时候还是朋友。这时小伙子走进来说：〃给斯蒂维打去的电话接通了。〃
〃嗨，爸爸，〃传来了斯蒂芬沙哑的嗓音。〃我很好，爸爸，真的很好。从来没有这么痛快的。真的，那劳什子现在都给赶跑了。痛快得你没法想象。我现在对眼前的一切真的又都清清楚楚了。辛普森医生吗？喔，他挺不错的。说真的我信得过他。他是个好人哪，爸爸。说真的我对他很有信心。他比一般医生气易近人。他现在要给我额外增加几次治疗。大家都好吗？那好。你问天气吗？好，还可以。治疗没有遇到什么困难。没有。一点都没有。一切都很好。很高兴你也一切都好。这一回我算是真的明白过来了。好吧，我们犯不上浪费电话费了。向大家问好。再见了，爸爸。咱们回头见。〃
〃斯蒂维问你好呢，〃我①对打杂的小伙子说——
①原文如此。下同——
他想起了当年，愉快地笑了。
〃多谢他。他好吗？〃
〃好，〃我说。〃他说一切都好。〃
蔡慧译
那片陌生的天地
迈阿密又热又闷，从大沼泽吹来的陆地风还带来了蚊子，连早上都有。
〃我们还是尽快走吧，〃罗杰说。〃我得先去弄点儿钱。汽车的事你懂行吗？〃
〃不大懂。〃
〃你不妨在报纸的分类广告里看看，了解一下都有些什么样的汽车出让，我去弄点儿钱让汇到这里的西联②来。〃——
①《那片陌生的天地》原为海明威一部未完成小说的前四章。海明威创作这部小说的时间是在1946至1947年间及1950至1951年间，时写时歇。1970年出版的海明威遗著《湾流中的岛屿》一书，有个初稿就是以这个片断作为原始素材发展起来的。后来海明威在写《湾流中的岛屿》一书的过程中，显然改变了小说的创作思路，把这几章文字删去了。读者一定会注意到，作者在《湾流中的岛屿》的最后一稿中又重新使用了其中的一些人名，只是用在另外一些人物的身上。尽管作者作了这样的重新安排，《那片陌生的天地》一文仍不失其本身的统一与完整——原编者注
②西部联合电话电报公司——
〃你就这样能拿到钱？〃
〃只要我电话早些打通，能让我的律师马上把钱汇来。〃
他们是在比斯坎湾大街一家旅馆的十三层楼上，茶房刚刚下楼买报纸和别的东西去了。他们借了两个房间，房间下临海湾，望得见公园和大街上的来往车辆。他们登记时都用了自己的本名。
〃你就住转角上的这一间，〃罗杰当时还说来着。〃这个房间也许能吹到些风。我住那一间，打电话方便些。〃
〃我能帮得上什么忙吗？〃
〃你拿一份报纸，把分类广告里出让汽车的栏目看一下，另一份报纸我来看。〃
〃找什么样的车呢？〃
〃跑车，轮胎要好。尽可能挑最好的。〃
〃你看我们能弄到多少钱？〃
〃我打算开口要五千。〃
〃那太棒了。你看会给你这么多？〃
〃我也不知道。我这就给他打电话去，〃罗杰说完就到隔壁房间里去了。可门刚一关上，又打开了。〃你还爱我吗？〃
〃我想那该是用不到再说的了，〃她说。〃趁这会儿茶房还没有回来，请亲亲我吧。〃
〃行。〃
他把她紧紧地拥在怀里，使劲地亲。
〃这就对了，〃她说。〃我们何必还要把房间分开呢？〃
〃我是考虑到领汇款的时候可能要来查对一下我的姓名。〃
〃是吗。〃
〃我们要是运气好些的话，就用不到在这儿过夜了。〃
〃真的这么快就能走？〃
〃要是运气好些的话。〃
〃那我们就可以用吉尔奇夫妇的名义了？〃
〃斯蒂芬·吉尔奇夫妇。〃
〃还是叫斯蒂芬·布拉特－吉尔奇夫妇好。〃
〃我得赶快去打电话了。〃
〃可别去了好大半天才来噢。〃
他们是在一家希腊人开的海鲜餐馆里吃的午饭。餐馆有空调，在酷热的城市里真无异沙漠中的一片绿洲。菜倒也一点不假都是用海味做的，只是同样的菜跟埃迪海鲜馆一比，就好比一是煎了又煎的锅底陈油，一是刚见黄的鲜白脱了。不过那一瓶希腊白葡萄酒倒还不错，味道的确清凉纯正，带有一股树脂香。甜点心他们要的是樱桃酱馅饼。
〃我们到希腊去吧，那儿有不少海岛，〃她说。
〃你没有去过？〃
〃有一年夏天去过。我挺喜欢那儿的。〃
〃我们一定去。〃
到两点钟，款子就已经汇到了西联。是三千五，不是五千。到三点半，他们就已经买下了一辆别克牌的跑车，虽是旧车，看里程计上却才跑过六千英里。车上还备有两只很好的备用轮胎，挡泥板都还是好好的，还配有收音机、大反光灯，车后的行李箱容量也大，车身是沙色的。
到五点半，他们就已经买好了一应用品，结清帐目出了旅馆，旅馆的看门人也已经在替他们把旅行袋往车后装了。天依然热得要命。
罗杰穿的是厚厚的军装，热得一身大汗，在夏天的亚热带地方穿这号衣服，那个不受用也不下于在冬天的拉布拉多①光穿一条短裤。他给过了看门人小费，上了汽车，车子就顺着比斯坎湾大街驶去，然后又向西一拐，驶上了去科拉尔盖布尔斯②和〃泰迈阿密小道〃③的路。
〃你觉得快活不？〃他问那姑娘。
〃快活极了。你说这不会是做梦吧？〃
〃肯定不是做梦，因为这天热得简直要人的命，我们要五
千又没拿到五千。”
〃你说我们买这辆车是不是花钱太多了点？〃
〃不多。一点也不多。〃
〃保过险了吗？〃
〃保了。还加入了三A会④呢。〃——
①拉布拉多是加拿大东部的一个半岛。地处高纬度，东岸又有拉布拉多寒流经过，故气候冷湿。
②迈阿密西南一城镇。
③〃泰迈阿密小道〃是个历史上留下的路名，现为41号国家公路中的一段。
④美国汽车协会——
〃我们的行动倒挺快的不是？〃
〃称得上神速。〃
〃余下的钱你带上啦？〃
〃那个自然。在衬衫口袋里，用别针扣着呢。〃
〃那是我们的金库。〃
〃是我们的全部家产了。〃
〃你看这笔钱够用上多久？〃
〃我们也不会就靠这笔钱的。我还会去挣一些。〃
〃至少得靠这笔钱维持一个时期。〃
〃那是。〃
〃罗杰。〃
〃嗳，小妞儿。〃
〃你爱我吗？〃
〃我说不清。〃
〃说声爱我吧。〃
〃我真说不清。不过我会理清楚的，错不了。〃
〃我可是爱你的。爱煞了你，爱煞了你，爱煞了你。〃
〃望你一直爱下去。这对我是个很大的支持。〃
〃你干吗不肯说声爱我？〃
〃等等再说吧。〃
这一路上她本来一直把手按在他大腿上，这一下却缩了回去。
〃好吧，〃她说。〃就等等吧。〃
当时期车正沿着去科拉尔盖布尔斯的宽广大路向西行驶，穿过单调乏味而又苦热不堪的迈阿密的郊外。路边有些店铺、加油站和市场，背后不断有超车的，此刻人们都离开市区驱车回家了。不一会儿科拉尔盖布尔斯就在他们的左边闪了过去：只看见一座座开着威尼斯式矮窗的楼房，耸立在这佛罗里达的草原上。面前，还是直溜溜备受烤逼的大路，在当年的大沼泽地上直穿而过。罗杰这时便加快了车速，汽车飞快地划破沉闷的空气，仪表盘上的通气孔里和斜开的通风窗里一阵阵气流朝车内直钻，顿时让人感到一阵清凉。
〃这辆汽车挺漂亮的，〃姑娘说。〃买到这么辆车子不是挺幸运的吗？〃
〃够幸运的。〃
〃我们的运气很不错呢，可不是吗？〃
〃到目前为止还不错。〃
〃你对我也太不放心了。〃
〃没那事，真的。〃
〃可我们难道也不能好好快活一下吗？〃
〃我这不是挺快活的吗。〃
〃听你的口气可不像是太快活。〃
〃好吧，那就算我不快活。〃
〃可你就不能快活一下吗？你看，我才真叫快活呢。〃
〃我一定快活泼来，〃罗杰说，〃向你保证。〃
罗杰望着面前的路，他驾车在这条路上跑，这辈子也不知跑过多少回了。只要一看到那不绝向前伸展的路面，就知道是这条路，两边有沟渠，有森林，有沼泽。路还是这条路，只是今天车子换了，坐在身边的人不同了。一想到这里，罗杰觉得先前的那种空虚之感又涌上心来了，他意识到这必须压下去。
〃我是爱你的，小妞儿，〃他就说。他觉得这并不是他的真心话。不过话听起来倒也很像是那么回事。〃我是非常爱你的，我一定要好好待你。〃
〃还要快活泼来。〃
〃一定还要快活泼来。〃
〃这就太好了，〃她说。〃我们这就算已经开始啦？〃
〃不是早就在路上了吗。〃
〃什么时候才能看见飞禽呢？〃
〃在这种季节里飞禽还远着哪。〃
〃罗杰。〃
〃嗳，布拉特钦。〃
〃你真要快活不起来，也不一定非要硬装快活不可。反正今后就有我们快活的。你此刻是怎么个心情我也不想过问，那我就代表我们俩来好好快活一下吧。我今天可真叫情不自禁了。〃
他看见，再往前去路就向右一拐，不是往西，而是折向西北，通入森林沼泽地带去了。这就好了。这一下真让他大大松了口气。一会儿就可以看到死柏树上的那个大鱼鹰窝了。车子刚才驶过的地方，正是他当年打死响尾蛇的所在。那是一年冬天的事，他是跟戴维他妈一同
