遥远的乡愁_重返61号公路-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


少年是多少年来的等待啊究竟颤抖了多少年归去来兮吉他将芜吉他将芜是谁忘记了你们任你们荒芜敲敲吉他啊重重地敲让我嘹亮的歌喉擦亮你的脸拨拨六弦啊尽情地拨让我满手的厚茧磨尽你的锈归去来兮老友将芜老友将芜一去便不堪回首满颊的刻痕紧握双手啊紧紧地握让我真挚的手臂温暖你的手大声地哭啊尽情地哭让我思念的热泪和着你的泪你的泪归去来兮青茶将芜青茶将芜一杯已满是尘埃何时再回味烧壶热水啊泡一壶茶让你甘美的温柔滋润我的喉吞一口烟啊喷一口雾让你芬芳的清静洗净我的愁我的愁——《归去来兮》

　　　　词曲：侯德健唱：李建复1980年，同样在第二届金韵奖获奖的歌手，同时被誉为民歌时代〃校园偶像〃的李建复在新格推出首张专辑《龙的传人》。李建复受欢迎的程度，据说丝毫不逊于f4最走红的时候。最难得的是李建复除了唱功好，声音感人之外，他为人处世的态度以及良好的个人形象也一直备受称赞。

　　　　那一年，李建复唱了五百多场次的《龙的传人》，以至于后来在民歌纪念活动中他抗拒不过观众的热情才勉为其难重唱了这首歌。其实李建复的经典作品除了《龙的传人》、《归去来兮》之外，《旷野寄情》、《归》、《天水流长》、《感恩》以及〃天水乐集〃时期的唱片《柴拉可汗》、《一千个春天》都是非常有代表性的。

　　　　李建复是家里最小的孩子，他的父亲是台湾知名法学家李模。在考大学时，他曾经想子承父业，但父亲说二哥已经在读，家里只要一个孩子念法律就够了，于是才选择了国际贸易。父亲曾经说过，李建复是他们家唱得最不好的，李建复笑说：〃这就像是林青霞总说她是家里长得最不好看的。〃1978年，李建复首唱《龙的传人》时，还是淡江大学大二的学生。当时有记者曾经写道：只论外型和气质，大概没有人比李建复更适合〃龙的传人〃的形象。他干干净净，整整齐齐，正派，有教养，有规矩。私底下，他不抽烟不喝酒不跳舞不胡闹不打架滋事不去不该去的地方不做不该做的事……年轻气盛的李建复却对记者反问道：〃你怎样知道我不会做坏事？〃李建复获得无数女生的青睐，不仅是因为唱得好，长得好，还因为他的幽默。比如有一次演出的时候，他抱了吉他站着，用手拨着头发，慢慢地说〃我很喜欢和施孝荣同台演唱，因为，跟他在一起，我比较白净〃，全场哄笑不止。

　　　　李建复演唱《龙的传人》拿过三万台币的报酬，身为学生也是一笔不小的财富，他笑说：〃我这个算很好了，蔡琴唱《恰似你的温柔》只拿过两千块。〃也因为版权被买断的弊端，李建复与李寿全、靳铁章、许乃胜、苏来、蔡琴成立〃天水乐集〃工作室，自己制作唱片再拿给唱片公司发行，不仅开创了音乐室的先河，更为版权的建立争取了应得的权益。

　　　　像许多民歌手那样，李建复最终没有选择音乐做终生职业。大学毕业之后，几家唱片公司想和他签约，他思考了很久，觉得自己是一个不爱出风头的人，更不喜欢身为歌手就要把时间浪费在各种通告上，最后放弃了专业歌手的路。在与父亲讨论过后，李建复赴美留学攻读美国匹兹堡大学企业管理研究所硕士。学成回到台湾，他曾经创业做过老板，也曾经在〃台北之音〃做过主持人，因为这份工作，他得以在采访时结识雅虎创办人杨致远先生，促成他在网络初兴之时出任雅虎台湾区总经理，及后来的雅虎亚洲区企业服务总监。

　　　　现在，李建复依然在网络界奋斗。经常到内地出差的他，碰到的大多数人都不知道他就是《龙的传人》的首唱者，但他始终很淡然，甚至在美国的同学都不知道李建复曾经是个家喻户晓的民歌手。

　　　　1995年，为民歌纪念活动回到台湾的李建复推出了《旅梦》系列唱片之一《牧歌》，这张演唱与演奏专辑是以诗人郑愁予的诗为词，由建筑师张世豪作曲，是一张带有实验性的概念专辑。李建复破例答应录制这张专辑的演唱部分，在1990年代仍为我们留下最能代表民歌时代精神的《晨》、《错误》、《牧歌》等等作品。

　　　　遥远的东方有一条江它的名字就叫长江遥远的东方有一条河它的名字就叫黄河虽不曾看见长江美梦里常神游长江水虽不曾听见黄河壮澎湃汹涌在梦里古老的东方有一条龙它的名字就叫中国古老的东方有一群人他们全都是龙的传人巨龙脚底下我成长长成以后是龙的传人黑眼睛黑头发黄皮肤永永远远是龙的传人百年前宁静的一个夜巨变前夕的深夜里枪炮声敲碎了宁静夜四面楚歌是姑息的剑多少年炮声仍隆隆多少年又是多少年巨龙巨龙你擦亮眼永永远远地擦亮眼巨龙巨龙你擦亮眼永永远远地擦亮眼——《龙的传人》词曲：侯德健唱：李建复

　　　　民歌三十年，在台上演唱《龙的传人》的李建复把坐在台下的侯德健拉上台一起合唱。侯德健有些拘谨，好像已不习惯成为目光焦点。两人结缘因为这首歌，成为朋友也是因为这首歌，当年《龙的传人》在唱片公司压着，直到〃小复〃出现，侯德健才找到最适合的演唱者。侯德健耿耿于怀的是李建复总是把〃侯德健〃写成〃侯德建〃，因为《龙的传人》太火，由李建复首唱的这首歌在《民生报》的〃创作歌谣排行榜〃连续十五周居冠军的位置，也导致他创作上的压力，直言〃都是被李建复害的。〃李建复也不服气，说〃侯老大能考上大学，真是老天没眼〃。

　　　　当晚的观众席中，有两个人的出镜率最高，一个是李泰祥，还有一个就是侯德健。他穿着一件普通的格子衬衫，打扮和笑容都极为朴素。他太普通了，普通到若不是镜头执意对着他，观众一定会错过。普通人活得简单，不必痛苦。然而真实的一面却是，他患有恐慌症。

　　　　主持人陶晓清特别说明这次唱的这版《龙的传人》终于把〃四面楚歌是姑息的剑〃恢复为最初创作的〃四面楚歌是洋人的剑〃，她说：〃今天，我们要还侯德健一个公道。〃孙玮芒先生曾经在《侯德健——猴的传人》中如此描述：〃没有受过任何正统音乐教育，但他只要一抱起钢弦吉他，双眼半闭，发出蕴涵着苍凉与野性的声音唱起民歌，在座者无不倾倒，因为比民歌唱片更绝妙的歌声，就活生生地在眼前。侯德健向同是军眷的我证明：学音乐不是布尔乔亚的专利。他那时的境况才是真正的普罗：母亲与父亲离异，带着四个孩子迁出冈山的军眷村，北上自谋生活，他们四兄妹是以野外求生的方式在台北过活。侯德健的贫穷艺术，跨足文学领域，我大学毕业后服兵役时，他创作了歌曲《龙的传人》，歌词在台美断交之际发表在报端，索取歌曲的信函足以埋了他。我利用休假回来的时间，帮他抄歌写谱，送交快速印刷，寄发热情的读者。这首歌流露的对传统文化的乡愁，存在于任何移民社会，那旋律，一如德佛亚克（作者注：德沃夏克）《新世界交响曲》第二乐章的念故乡主题，是能够根植于听者记忆的永恒旋律。〃侯德健创作的第一首歌曲《捉泥鳅》第一版未获通过，把〃小毛的哥哥带着他捉泥鳅〃改成〃小牛的哥哥带着他捉泥鳅〃，竟又可以了。《龙的传人》发表后，时任〃新闻局长〃的宋楚瑜亲自动笔改写了这首歌的结尾：〃百年前屈辱的一场梦，巨龙酣睡在深夜里，自强钟敲醒了民族魂，卧薪尝胆是雪耻的剑，巨龙巨龙你快梦醒，永永远远是东方的龙，传人传人你快长大，永永远远是龙的传人。〃当局遂要求侯德健同意更改歌词取代最初的版本，甚至召集了一群文化人当面施压。侯德健并不领情，他得到包括作曲家戴洪轩、音乐人姚厚笙以及诗人余光中的帮助，当局无奈妥协。侯德健曾经两次前往诗人余光中在厦门街的家中拜访，余光中引用杜甫写李白的诗句相赠——〃世人皆曰杀，吾意独怜才。〃侯德健的坚持受到了很多国民党高层的反感，以至于后来他的作品多次在送审过程中被封杀，这常常让他郁闷地发出〃受不了〃的吼声。1982年，侯德健抛妻弃子，从台湾途经香港来到北京。这一走，导致当时他写的几首歌被迫改成别人的名字，这里面包括《酒矸倘卖无》的词曲创作与《你是我所有的回忆》的歌词创作。

　　　　侯德健被王昆领导的东方歌舞团收编，直接参与内地流行音乐的发展开端。他为歌手程琳写下《新鞋子旧鞋子》与《熊猫咪咪》，使程琳成为内地最早的流行女歌星。侯德健还与王彦军、臧云飞等人组成了花果山乐队，在全国巡回演出。据说郭峰就是乐队演出到成都时结识的，在侯德健与王彦军的鼓励下，刚刚20岁的郭峰〃背了个小军挎，装着牙膏、牙刷就来到了北京〃。侯德健对流行音乐的影响不止如此，解承强曾经回忆说：〃侯德健对我们的影响极大，是他带回来一台合成器，让我们知道还有这么先进的设备，是他教会我们如何分轨录音，当然，最重要的，是他的一套流行音乐的观念。〃侯德健并不是一个纯粹的音乐人，他更关心的是文化层面，他的作品如《归去来兮》、《潮州人》、《一样的》、《未来的主人翁》（罗大佑有一首更为广泛流传的同名曲）、《永远永远》、《高速公路》、《三十岁以后才明白》等等都成为他表明某种态度的一种工具。这些作品中，我们可以感受到侯德健深刻的文化感怀，以及对历史的反省。同时他也会写出诸如《捉泥鳅》与《好像》这样清新愉悦的作品，使人们感受到他率真的那一面。

　　　　那时候，侯德健还很年轻，他张扬，有个性，不妥协。现在的他，多少有些岁月沧桑的痕迹，笑容却更加真实了。辗转回到台湾，侯德健受到多方指责。奇怪的是，女性大多对他表现出非常之反感，或许认为他对家庭不负责任，对女人没有担当。移居新西兰的六年，他潜心研读《易经》，沉迷在中国传统文化当中。台湾的旅行团仍然不放过他，他的领队妹妹经常应团员要求带团来访，使他成为新西兰的观光景点之一。再次回到台湾，侯德健开设〃传人工作室〃，做起了推广《易经》的工作，一群欣赏他的人集资赞助，把他的所学在网络上推广。

　　　　前两年，传出侯德健筹拍电影《白蛇传》的消息，并已集资四千万美金。希望他还可以通过某种方式实践自己的某种理想，如果那的确代表着他的理想。

　　　　侯德健的音乐时代已经成为历史，他可能再也不会用音乐作为他表达的方式。听《潮州人》，他唱着，眼里泪里都想家，那是最让人感动的词句。

　　　　白先勇说过，中国人的忧患漂泊，是永远也不会停止的。那是永远的乡愁。

　　　　不再流浪了我不愿做空间的歌者宁愿是时间的诗人然而我又是宇宙的游子地球你不需留我这土地我一方来将八方离去——《偈》词：郑愁予曲：苏来唱：王海玲王海玲是民歌运动中最年轻的歌手，灌唱个人首张唱片《偈》时，她还是北一女的高二学生。1979年，利用高一暑假参赛的王海玲凭翻唱一曲芭芭拉？史翠珊的英文歌获得第三届金韵奖冠军，新格唱片对外宣布他们发现了台湾乐坛真正的金嗓子。

　　　　得奖后，记者问她：〃你得了冠军，觉得怎么样？〃〃很高兴。〃〃你父母觉得怎么样？〃〃他们也很高兴。〃〃你在学校的教官觉得怎么样？〃〃他也很高兴。〃第二天，教官把王海玲叫到办公室，〃谁告诉你教官很高兴的？〃其实无论学校还是唱片公司的工作人员或其他民歌手，都对王海玲非常保护。几乎所有人都喜欢她，因为她年轻，长得漂亮，却又安静、本分。她被誉为〃黄金小孩〃，不仅是指她的嗓音，也指她的为人。因为出名，高二时每个周末都要去院校演唱，有时候一天要去三所学校，她的学习成绩因此颇受影响。高三那年，校长拒绝让她唱歌、演出，她才能专心学习考上台大。新格唱片也在记者要求采访时说〃最好不要去吵她，因为她要考大学〃。

　　　　《偈》被视为民歌运动中最有代表性的几张唱片之一，其中的《忘了我是谁》几乎成为了校园演出中必唱的歌曲。说到《忘了我是谁》，歌词采用的是李敖创作的小诗，曾经盛传这首诗是他写给前妻胡茵梦的，但后来李敖本人在一篇访谈中极力否认。据陶晓清在节目中介绍：〃《偈》是民歌时代大家也很喜欢的一首歌，苏来看到郑愁予这首诗时，就非常喜欢，因而将它谱上了曲，它的歌词真有空灵的感觉，王海玲第一张专辑的制作人李寿全先生又将《偈》作为她的主打歌曲，所以很多人对王海玲的这首歌都有很深刻的印象。〃王海玲在《偈》的文案中说：〃我从小对音乐有