one·一个 文章合集_韩寒-第651章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
煅扪蓿ń犯山芬黄鸪矗愕萌牍牵堑靡鲆话汛谢ê椭ヂ椋詈蟪⒁幌挛兜溃欠哦嗔死苯罚媚锪⒙砼艹鋈デ赘畎牙惫档貌恍小0。坷锘褂凶仙办夷兀凶乓还阃诽溃贪咨奶乐坂坂郏绕囊纭4迳狭倒昂煤鹊奶朗呛芸膳碌摹L朗悄敲次屡质悄敲疵牢叮萌送伺笥眩送纯啵朔衬眨磺械囊磺卸纪耍还撕茸盼业奶馈!焙煤鹊奶廊肥凳呛芸膳碌模畎茸藕茸牛拖耄绻刻於寄芎鹊骄秃昧耍绻梢院纫槐沧泳秃昧恕I降谝淮危壬讼肴⒁桓龉媚锘丶业哪钔贰I降谝淮危飧霾呗砗斐镜睦俗酉胍窗丁�
4
“大钱,你知道么,她的头发里藏着春天,每天都蹦蹦哒哒吭哧吭哧,像只小鹿。”
“大钱,你知道么,她一说话,我就忍不住想笑。”
“大钱,你知道么,和她在一起,我很容易就会想到天长地久。”
割包在说这些话的时候,眼睛亮亮的像是一口水井。
“那后来呢,是因为吃得太胖而分手了么?”
“她走了。”
“去了哪里?”
“大钱,你知道么,她很好看,是那种压秤的美人,有热气。”割包只是笑着说了一句不着边际的话。
那是他们在一起的第二年,姑娘的工作逐渐步入正轨,渐渐忙碌,同时,他们感情稳定。每天吃一个西瓜,看一部电影,走一条路上班和回家,窝在同一张沙发上想着以后你打麻将来我跳广场舞的生活。那个时候的割包不关心政治,不关心穿着,不关心街上姑娘们的大白腿。留着小田切让同款乞丐头,整个人像被系统重装了一样,喜怒哀乐一股脑地写在脸上,事无巨细都能无限度让步。割包真的是觉得找到了爱人,对,就是爱人,他记得在他高中的时候,碰到过一个有腿疾的语文老师,谦逊温润,每每提及自己的另一半的时候,永远称之为爱人,而不是其他。当时只觉得是文人的酸楚和腐朽气,但现在割包完全不觉得。他觉得他们好像永远有着相同的固有频率,永远可以共振,割包再也不需要用那些泡妞绝招谈感情秘籍,只需要散漫地幸福着。好的感情,就是有这样的魔力,你不用端不用装,只要躺成一个大字使劲儿耍赖就好。幸福,快乐,都是特庸俗的事儿。
我见过姑娘的模样,在割包给我看的照片里。那是他们去台湾旅行的时候。姑娘站在海边,微眯双眼,脸盘干净头发乌黑,整个人盈软腻滑,明眸皓齿的样子。她让我想到安房直子的《野玫瑰的帽子》——“像拂晓时分的月亮”,就是那种让人一看就想把世界上所有的最好吃的东西都买给她,把世界上最好的运气都送给她的人。那个夏天,他们从台北到垦丁再到高雄,然后经由九份和十份回到台北。他们在十份这个和它名字一样的美丽的地方放孔明灯,上面写着“我们在十份,十分幸福”。在垦丁,割包骑着小摩托载着她,慢慢开到台湾的最南端。他们在海边吃西瓜,把瓜拍碎在礁石上,红瓤在手上,啤酒在肚里,爱人在身边,喝啊喝,喝到夕阳坠落满天星,喝到一身都是酒味。
5
也在那年的秋天,姑娘的公司有个特别好的外派机会,去新西兰,去三年。秋天呀,是个特别神奇的季节,它留不住,走得快,所以你更希望它快快过去。就像有人说过,在仲秋乘公交车的每个人,都像是要去远方一样。
姑娘左右互搏很久,她也不想离开割包,但新西兰是著名的极限运动的天堂,皇后镇又是著名的探险之都,那里的市场多广阔呀,一定会有很好的机遇与发展。最后,为了彼此能有个更加舒坦的未来,她决定要出去。割包自然是抽抽嗒嗒地不放行,但最终他还是让步了。一个曾经激进冲动的热血少年在此时选择了妥协,选择了牺牲。爱就是这样啊,你投降,你缴械,你战败,还心甘情愿无条件地割地赔款。很多时候我们也会想要强求,想要撒泼发脾气,但你不能一直任性啊,你要懂事,虽然懂事很委屈,懂事也很辛苦,但你也只能一边懂事一边哭。
“大钱,你知道么,原来我一直以为我人生中的快乐,一半藏在食物里,一半窝在音乐中,还有一半绑在她身上。后来,她走之后,我才发现,她才是我的食物我的音乐,是我一切的一切是我全部的快乐。”
“大钱,你知道么,她是我生命中出现过的所有人。”
原来,割包眼里那些破碎的光亮不是一口水井,而是一座少女冢。
走的那天,姑娘做了好多好多好吃的。割包想告诉她,他爱她,但是他没有,他只是默默吃完了所有的东西。他想开口挽留,但是他也没有,他怕一开口就会溃不成军,所以他只是不停地吃,所以他只能不停地吃。
最后,割包把一万颗破碎的眼泪擦拭干净,收进了姑娘的行李箱里。他们在汽车的后视镜里见了最后一面。微笑道别。
姑娘出国之后,他们只能通过电话微信来联系。那时,割包才发现,原来上海这么大,这多条街,这么多饭馆,他却不知道去哪里吃饭。有时候割包接到姑娘打来的越洋电话,新西兰的夜里瓢泼大雨,但割包在上海却是好天气,割包就想,为什么上海不下雨,如果能够拥有一样的雨天,是不是可以假装还待在一起。姑娘其实是个非常聪明能干的人,马上,她在新西兰的生活渐渐步入正轨,在工作上也得到了很多的赏识和提拔。她是真的很喜欢这份可以边玩边认真的工作,还经常能去蹦极跳伞滑雪冲浪。而割包呢?生活依然千篇一律没有重心,每天就是等电话和数日子盼姑娘回来。终于,有段时间,割包很久没有收到姑娘的电话、信息、邮件。什么都没有。他找不到她。割包当时就跟疯了似的,你知道那种生活突然失重,但你却什么东西都来不及抓住的感觉么,对,就是这样。割包只能去找姑娘的朋友,但却得知,姑娘在那里,在那个美得像种在云上的地方,有了新的恋情,并且很快就要结婚定居,不会再回来了。那天,割包不记得自己是怎么回到家的,黑漆漆空无一人的家,割包打开冰箱,里面没有巧克力三明治,也没有酸奶和可乐,没有很久了,以后也不会再有了。冰箱里只有几灌啤酒,两个月前的过期啤酒。
将近一年的时间,割包都处在一种混沌恍惚的状态里,他剪掉了他的小田切让头,经常在夜里一个人操着酒瓶走很长的路再走回来,他每天给他们一起养的植物浇水,但那些植物最终还是死了。他交很多很多的女朋友,但是他从来不和她们一起吃饭,总是一个人安安静静慢慢地吃。
“大钱,你知道么,那时我真的觉得自己快死了,我会想她,在每碗我们一起吃过的食物前。”
割包说着,第一百零一次地把手上的烟盒揉皱。
6
故事讲完了,这个专属于割包的故事,这个这些年来他对外对己一致的口供,就这么结束了。
我要讲的是第二个故事。
其实割包最爱的姑娘并没有移情,也没有别恋。她只是在一个很平常的日子里,就像以前一样,为最新的跳伞器材去做测试,但她搭了一架会爆炸的直升机。那地方是真美啊,云铺满天角,海盛满桅杆,阳光颤栗,微风融化,连公路都是柔软的。她就这样飞在空中,跟着飞机一起爆炸,就这样永远留在了像那个种在云上的美丽地方。至于割包,情深不寿的割包,无法接受爱人变成碎片的事实,就一直一直活在自己对自己的欺骗中。
而我,始终无从知晓,不爱,和死,哪一个更让人绝望。
花大钱,大学生。@花花姑娘大钱
。。c o m
VOL。686 爸爸
^t*xt…。小%说天。堂
作者荞麦
朋友决定帮我看一下星盘。晚上十一点多,她喝了点酒,说是为了看得更准。没有比这更让人高兴的事情了:我们决定相信某件事,并借由它来设定自己。
我在家里走来走去,将面膜贴在脸上,听她在微信那头分析关于我的种种,好像在听另一个人的八卦——这个人跟我很熟又不是很亲近。我很高兴能借这种目光更深刻地认识自己,同时也知道这帮不上什么忙。
然后她说:你人生中很重要的一个人是你的父亲,他对你的影响非常大。
我第一反应是:什么?是吗?爸爸?
他满面笑容的形象无需召唤就出现在脑海里,这种笑容最近正慢慢变得勉强和苦涩——仿佛不理解到底发生了什么。他那哀愁而无奈的中年人的形象:渐渐发胖,头发也油腻了。
我想不出他对我有什么影响。有时候我觉得自己根本就是他的反面。事实上,前几天我刚刚挂掉他的电话,让他不要再打电话给我讲那一套老调重弹的话。
他试图威胁我:“那就是不要再联系了?”
“那最好。”我赌气说。
我不知道他有没有觉得难过。事实上,我觉得他应该早就习惯了,不对任何事情感到太难过。过几天,他果然又若无其事地打一个电话过来,问我最近好不好。
从小他就不值得信任,我跟他闹过好几次。自行车前面那个儿童座椅有点问题,他都跟我保证说不会有事。但每次,每次,在快到家的路口右拐时,他总是因为座椅卡住车把,而骑着车冲进水渠里。我坐在前杠上,怀着巨大的惊恐冷静地等待那个时刻的到来。
一个大人,还不如五岁的小孩明智。
他从来没有走运过一次。本来有机会去读大学,结果因为一只耳朵不好,没去成;之后当代课教师,一直无法转正;在砖瓦厂拉了很久的砖头,才被调去做技术,跟南京来的一个工程师一起捣鼓了好几年,最终还是失败了;砖瓦厂改制,他充大头表示抗议,自行离开;跟朋友合开一个厂,每天午夜睡,凌晨起,一分钱都没有赚到。但他总是一副无忧无虑的样子,总把手插在裤袋里面,哼着歌。他自认为唱歌像周华健。
更小的时候,他一次次让我觉得新奇,最终又变成失望。
在我很小的时候,他就试图在院子里种草莓。我们那儿从来没长过草莓,他觉得肯定可以卖个好价钱。我每天都去看,爸爸就让我给草莓浇水。盼了很久很久,草莓长了出来,又小又酸。他喜悦地拿给我跟弟弟吃,我们俩皱着眉头吃下了。邻居们好奇地过来尝了尝。当然也不可能拿去卖。
之后他不知道又从哪里搞来几只野鸡。村里面也从来没人见过野鸡。他幻想可以凭养野鸡、卖野鸡蛋补贴家用。野鸡整天凄厉地叫着,蛋倒生了不少,但根本没有人买。他攒下来送给伯伯,伯伯很勉强地收下了。
再后来他又把家门口的一块地挖成了水塘,养螃蟹。辛辛苦苦养了两年,光饲料都花掉不少钱,但螃蟹根本长不大。懂行的人说,我们那边靠近海,水是咸的,养不大螃蟹。终于还是把水塘又填上,继续种田。
就是这样,什么都干不成。
年轻的时候爸爸穿一件白衬衫,头发微鬈,是村里最帅的男人。他很爱跟村里的女人们调笑。妈妈一度觉得他跟厂里一个女同事关系过度亲密。插秧的时候,那女同事也来帮忙。妈妈指给我看:“就是她。”我已经很聪明,对妈妈说:“什么嘛,一点都不好看。”妈妈就有点高兴:“我跟你爸说要告诉你,他吓得要死,不让我说。”后来也就不了了之。
爸爸最爱往外走,很喜欢出差。第一次兴高采烈地给我们带了一瓶可乐回来,我跟弟弟面对面坐着,郑重其事地拿出杯子来喝,只觉得味道怪怪的,又不好扫兴。每到一个新地方,他总能迅速辨识出方向,在陌生的地方反而不惧怕。第一次独自坐车到我的新家,我让他下地铁之后打车,结果他拎着一只包,自己坐公交车来了