果茶小说网 > 名著电子书 > one·一个 文章合集_韩寒 >

第574章

one·一个 文章合集_韩寒-第574章

小说: one·一个 文章合集_韩寒 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




。t|xt。小。说天+堂

作者蔡骏



 



那一年,李毅大帝初中毕业。



 



李毅是我的同学,“大帝”是他的外号。在上海市普陀区的五一中学,少男少女们都在长个子,惟独李毅瘦瘦小小,发育不良,远看像小学生,喉结很晚才突出。每逢提起他,人们会说:“哇,李毅大帝啊!”跟着各种吐槽,因为他的外号跟形象恰成反比。



 



李毅大帝是知青子女,出生在安徽蚌埠。他学习成绩糟糕,有一年数学只考6分——我没有打错字,令人发指的100分里的6分。



 



我有一台任天堂红白机,专打1990坦克大战与魂斗罗。我常和李毅坐在一起,用双打模式加30条命,一路打到最后一关。电脑还没普及,更没有vcd,但我家有日本牌子的录像机。我俩爱看英雄本色系列港片,还有尚格·云顿的美国暴力片,偶尔有周星驰的赌片。



 



而李毅既没有游戏机,也没有录像机,家里只有台黑白电视机,还常飘雪花。



 



那一年,世界杯来了。



 



据李毅大帝说,他七岁开始踢球,为什么没去少体校?他说,少体校的教练来看过他,但他太瘦小了,完全经不起别人一扛,就整个人滑翔出去。到现在,这个选材标准也没变过。



 



但我想,与其跟少体校那帮流氓混在一起,李毅还不如跟我谈天说地,下四国大战军棋,互相传阅军事历史书,多么高端洋气上档次的娱乐方式啊。



 



那年夏天,中考同时,世界杯开幕了。



 



1994年,美国在地球另一端,为照顾欧洲观众,许多比赛放到中午与下午。对于中国人,就是子夜与凌晨。我一场直播都没赶上,只能在第二天打开电视看两眼。



 



世界杯小组赛第二轮,漫长而残酷的中考结束了。



 



我考砸了。



 



等待考分公布的过程中,最后一个初中暑假开始,李毅大帝找到我说——新民晨报杯也开始了。



 



新民晨报杯,就是上海市中学生七人制足球比赛。赛制跟世界杯差不多,但有两千多支球队,可以自由组队,先是小组赛,然后是不断的淘汰赛……



 



那年头,拜中央电视台韩乔生老师所赐,意甲最为流行,又以ac米兰的球迷为多。我看到各种亚平宁范的队名:ac上海、国际上海、a米国米联合fc、虹口那不勒斯、五角场罗马、桑普药水弄多利亚、静安佛罗伦萨寺、八仙桥比萨斜塔、曹杨八村贝鲁斯科尼,就差一支提篮桥基督山伯爵队了。



 



给球队起名字的任务,自然落到我身上。憋了半天,想出一个霸气侧漏加文艺小清新加sm重口味的队名——



 



“大自鸣钟索多玛一百二十天队”。



 



听起来拗口,但有帕索里尼代言。大自鸣钟是我们所在地标。至于那部电影,我还没看过,甚至不知道萨德侯爵,只听说有一部世界有名的禁片。凡是有人问起我这名字来历,我一律回答:意大利社会主义革命主旋律科教片。



 



最麻烦的是队员,至少要凑满七人,可我们班愿意参赛的,只有我和李毅大帝两个。



 



去哪里挖人呢?李毅大帝率先看中他的邻居。小伍,比大帝小一岁,还在读初中,个头已经一米八了,强壮的身坯放到古代就是刽子手的料。他读书不用功,父母担心他不能初中毕业。小伍不在乎,整天往工人体育场去踢野球。



 



我想到白哥,忧郁青年,肤色挺白,瘦瘦长长,许多女生喜欢他。有天下午,他突然从教室消失,我们才知道他辍学了。很意外,九十年代还会有这样的事。他家太穷,读书稀烂,索性早点进社会。他打工赚钱,穿得不错,兜里插着包双喜,很有香港仔的感觉。



 



我们借了几张别人的学生证完成报名,分配到普陀区第13小组。报名站有许多散兵游勇,想参赛却找不齐人组队。我们像团购抓来两个家伙,但都是胖纸。



 



一个叫大胖,普陀中学的,跟我们一样刚完了中考。他有一米九的个头,行动倒也敏捷,被分配到了守门猿的位置。



 



二胖是市一中学的,读书不错,戴着眼镜,摆明了将来要读大学。但他狂热地崇拜荷兰橙衣军团,尤其三剑客。当我们答应收他入队,他激动地流下了眼泪。



 



我去体育用品商店,用零花钱买了一套球衣,一颗足球。



 



训练第一天,在静安区工人体育场。40摄氏度的烈日底下,我被晒成了煤炭。“长寿街道马拉多纳”李毅大帝演示盘带功夫,教我们热身、停球、传球、跑动、射门……



 



场边有个社会青年,总是骑着助动车,叼着烟看我们踢球。看在他长得很像梁朝伟的份上,我把他拉进队伍,正好十八岁,符合参赛年龄。



 



他叫阿飞。



 



最终,是他毁了我们。



 



李毅大帝、小伍、白哥、大胖、二胖、阿飞,还有我——大自鸣钟索多玛一百二十天队凑齐了七个人。



 



后来,当我每天傍晚回家看《灌篮高手》,发现同样因为体育而走到一起的樱木花道、流川枫、三井寿们,倍感亲切。



 



给我们的时间很短,不足十天。每个早晨,我穿好球衣,脚踩回力牌跑鞋,抱着足球赶到静安区工人体育场。因为无人可换,必须七个人打满全场60分钟。我们跑圈锻炼体能。晚上,我在家里的楼道跑步,从一楼到六楼来回爬十遍,直到大汗淋漓地洗澡睡觉。



 



世界杯小组赛结束,我成了阿根廷的铁杆球迷。那是迭戈·马拉多纳最后一次作为球员参加世界杯。阿根廷首战打希腊四比零,次战二比一拿下非洲雄鹰尼日利亚。但在最后一场小组赛前,马拉多纳被查出禁药而禁赛,阿根廷零比二败给保加利亚。



 



而在我们的世界杯上,大自鸣钟索多玛一百二十天队,第一场比赛,开始了。



 



下午两点,七个人顶着烈日,分别乘坐公交车,骑自行车、助动车,以及步行,抵达小组赛的光新路体育场——后来没多久就拆掉了,约是现在中山北路乐购的位置。



 



足球场被分成两块,同时两场比赛。边线各立一道球门,上下半场各三十分钟。没有边裁,只有一名主裁,没有越位球的限制。同组有八支球队,单循环比赛,前两名出线,竞争异常残酷。每天一轮的比赛密度,也堪称是魔鬼赛程。



 



对手叫甘泉二村b52队,队长是位军事爱好者。他们普遍块头比我们大一圈,板凳上坐着三个替补队员。



 



根据赛前布置,我们七人排成“二二二”攻击阵型——大胖守门,我踢左中卫,二胖右中卫,白哥与阿飞担任左右前卫,李毅大帝与小伍搭档锋线,形成一高一快组合。



 



裁判员哨响,对方拿球进攻,一团乱战后,球落到我的脚下。有人过来逼抢,我紧张得浑身哆嗦,本可以轻松处理或传球,却直接一脚踢出边线。对方扔界外球,二胖脚底打滑摔倒,被对方射门得手。



 



零比一。



 



中场休息,有人埋怨了我几句,但李毅大帝说:没关系,继续踢。



 



下半场,白哥第一个抽筋,接着是我。只有最瘦弱的李毅大帝,仍然不知疲倦地带球护球摆脱,完成了不下三次射门。



 



但,没进球。



 



第一场比赛,大自鸣钟索多玛一百二十天队输了。



 



烈日被乌云取代,转眼下起大雨。我们没有带伞,全被淋得湿透,坐在体育场的看台下。七个男孩脱掉球衣,光着肌肉蓬勃的上身,彼此沉默地滴水,看着雨水汇成的透明的墙,阻挡在我们和足球场之间。



 



李毅大帝拍了拍我的肩膀:没关系,明天再来!大不了,连输七场,再回家。



 



第二天,雨停,积水。只要皮球没漂起来,比赛继续。



 



这回对手比我们矮小,我带球过人的自信来了,一路杀到底线传中。李毅大帝小宇宙爆发,一个头球顶入对方球门左上角。



 



沟……goal……



 



大自鸣钟索多玛一百二十天队第一粒进球。



 



也是我的第一个助攻。大家呆了片刻,直到裁判响哨,对手垂头丧气地捡球——没想好庆祝进球的动作,是叠罗汉呢,还是学贝贝托做摇篮状?抑或集体在草地上俯冲?考虑到这片球场一片泥泞,布满危险的碎石子,我们选择了最原始的拥抱。



 



三分钟后,李毅大帝打进第二个球——抢球左脚推射,从守门员裆下入网。



 



中场休息十分钟,我们信心爆棚,觉得下半场还能再进两到三个。



 



下半场,阿飞回追时把对方踢倒。一声惨叫,裁判鸣哨,对方包括替补全都冲进场地,要找阿飞算账。眼看是要打架的节奏,我们这边小伍和白哥都已摩拳擦掌,阿飞满不在乎,指着鼻子问候对手的母亲。



 



他被红牌罚下。



 



形势即刻扭转,六打七,比十打十一吃亏多了。阿飞是中场关键位置,防守顾此失彼,很快被攻进两球,终场二比二。



 



到手两分飞了。



 



那一年,世界杯刚实行赢球三分制,新民晨报杯还是两分制,至此我们二战仅积一分。



 



回去路上,阿飞向我们道歉。他从小在街头打打杀杀出来,断腿见血什么家常便饭。他保证,在球场上会管好自己,不再犯相同错误。



 



当晚,世界杯八分之一决赛,阿根廷被罗马尼亚以三比二淘汰。



 



没有马拉多纳的阿根廷,就像没有李毅大帝的大自鸣钟索多玛一百二十天。



 



但是,白天还有我的世界杯。



 



第三场,球场差不多干了,太阳下再度尘土飞扬。



 



没有红黄牌记录,所以,阿飞照样上场。小伍率先进球,接着是李毅大帝,然后是白哥漂亮的远射,最后是阿飞将功补过。



 



四比零,赢得特么爽了。



 



晚上,白哥请客,在长寿路吃白玉兰小笼包。他们都喝了啤酒,白哥与阿飞不停地抽烟,只有我什么都没沾——这个习惯一直保持到今天。



 



接着四场比赛,我们以一比零,二比一、三比二获胜。最后一场,惊人的十三比零,李毅大帝演了帽子戏法,我也打进了有生以来第一个比赛进球。



 



小组赛,我队五胜一平一负,按两分制积11分,以第一名出线,耶!



 



不过,我们才打进普陀区三十二强。



 



第二天,立刻进入淘汰赛,八分之一决赛,四分之一决赛,半决赛,过关斩将,对手已是正规的高中校队。



 



普陀区的冠亚军决赛,刚开场我们连丢三球,包括二胖的乌龙。那届世界杯上,哥伦比亚队的后卫因为乌龙球,回国后被本国球迷枪杀了。



 



下半场,李毅大帝爆发。他先进两球,最后一分钟,他远远吊门,像导弹飞进球网。



 



三比三!



 



淘汰赛没有加时,后面有人排队等着进场比赛,直接点球决胜。白哥、小伍、二胖,全部踢飞,而我直接踢给了守门员。只有李毅大帝和阿飞命中。然而,对方更糟糕,总共只踢进一个,我们以点球二比一获胜。



 



大自鸣钟索多玛一百二十天队,赢得普陀区冠军,杀入上海市十六强。



 



在美国世界杯四分之一决赛与半决赛的同时,作为唯一一支自由组团的队伍,我们连续击败徐汇区与虹口区的冠军,也是两支名牌高中的校队,最终晋级半决赛。



 



李毅大帝在14场比赛中,打进了36个球,如果在职业联赛,这是个惊人的数据。



 



没有任何媒体关注到我们,场边也没有拉拉队,更没有踢大腿的美少女。即便这样的战绩,我没敢告诉爸爸妈妈,因为他们不许我踢球。



 



此刻,地球另一端

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的